Что можно сказать об эпизоде, в котором Пьер Безухов приезжает в Богучарово к своему другу Андрею Болконскому? Этот эпизод является ключевым для понимания жизненных принципов героев, их позиций и стремлений. Возвращаясь из южного путешествия, Пьер Безухов исполняет свое «давнишнее намерение – заехать к своему другу Болконскому, которого он не видел два года».Сначала встреча двух мужчин была холодна, «разговор долго не мог установиться», однако между собеседниками заходит разговор о том, что такое зло и в чем его смысл. По мнению Андрея Болконского, «в жизни только два действительные несчастья: угрызения совести и болезнь, и счастье есть только отсутствие этих двух зол». Нужно жить для себя и стараться избегать этих явлений. Пьер не принимает эту идею: «Жить только так, чтобы не делать зла, чтобы не раскаиваться, этого мало. Я жил так, я жил для себя и погубил свою жизнь. И только теперь, когда я живу, по крайней мере, стараюсь жить для других, только теперь я понял все счастие жизни». Андрей Болконский и Пьер не понимают друг друга, когда Безухов говорит о то, что следует помогать ближним, людям неимущим и страдающим. Какое же дело, когда человек может что-то сделать другому, но не делает? А главное наслаждение «делать добро, ибо добро есть единственное верное счастие жизни». Андрей Болконский, размышляя над этой идеей, приходит совсем к другому выводу, который полностью противоречит рассуждениям Пьера. Болконский уверен в том, что «единственно возможное счастье – есть счастье животное», которым обладает мужик, и которого можно лишить, дав этим «счастливым» людям нравственные потребности. Андрей в этом эпизоде предстает более несчастным человеком, чем люди, которые терпят нужду. «Я живу и в этом не виноват, стало быть, надо как-нибудь получше, никому не мешая, дожить до смерти», - здесь проявляется скептицизм и неприятие действительности Болконским. По мению этого героя, не могут вызывать жалости люди, чье существование бессмысленное и скотское. Эти люди не достойны внимания, здесь нельзя говорить о добре и зле вообще, потому что мужик не умеет думать, а следовательно, страдать по-настоящему. Обращаться нужно только к тем людям, «которые гибнут нравственно, наживают себе раскаяние, подавляют это раскаяние и грубеют оттого, что у них есть возможность казнить право и неправо». Андрей не видит истинного смысла жизни, в этом его трагедия. Ему непонятно все то, что говорит Пьер. Безухов осознает, что Болконский глубоко несчастен и хочет помочь ему. Душа Андрея не хочет принимать правду Пьера, который чувствует, что «во всем мире есть царство правды». Царство это вездесущее, и имя ему – Бог. «Ежели есть бог и есть будущая жизнь, то есть истина, есть добродетель; и высшее счастье человека состоит в том, чтобы стремиться к достижению их. Надо жить, надо любить, надо верить», - говорит Пьер. Эмоциональная настроенность Безухова все же меняет внутреннее состояние Андрея, заглушила боль Болконского, который уже долгое время пытался отрицать саму жизнь: «…Выходя с парома, он поглядел на небо, на которое указал ему Пьер, и в первый раз после Аустерлица он увидел то высокое, вечное небо, которое он видел, лежа на Аустерлицком поле, и то-то давно заснувшее, что-то лучшее, что было в нем, вдруг радостно и молодо проснулось в его душе». На мой взгляд, в словах Пьера Безухова проявляется и авторская позиция, потому что Л.Н. Толстой видел счастье в самой жизни и в каждом мгновении – шаг к истине и к Богу. Этот эпизод совсем неслучаен в романе. То состояние, в котором находится Болконский после Аустерлица, очень гнетет его и не дает покаоя, он отказывается от прошлых идеалов и стремлений, но не приобретает новых. Отсюда его глубокое разочарование в жизни. Встреча с Безуховым в какой-то мере меняет его пассивное отношение к окружающему миру: «Свидание с Пьером было для князя Андрей эпохой, с которой началась хотя во внешности и та же самая, но во внутреннем мире его новая жизнь».

В своей эпопее «Война и мир» Л. Толстой сумел создать неповторимые образы, сосредоточившись в становлении героев как личностей, духовному развитию каждого. Толстой показал, как самые жизненные впечатления или события оказываются решающими, вызывают моментальные изменения в жизненной позиции героя, в его представлении о мире и самого себя в этом мире. Писатель сделал в литературе открытие, которое впоследствии назвали «диалектикой души» Толстого.

Толстой различает два основных состояния в человеческой душе: то, что делает человека человеком, моральный ее сущность, устойчивое и неизменное, и ненастоящее, то, что накладывает общество (светский этикет, желание карьерного роста и соблюдения внешних приличий). «История души» — так называется процесс, в течение которого человек проходит взлеты и падения и, избавившись от лишней «возни», в результате становится настоящим. Такой герой наиболее важный для автора, поэтому Толстой стремится ощутить и показать человека в самые ответственные моменты его жизни.

Например, таким переломным этапом для Пьера Безухова является 1812 год, особенно его пребывания в плену. Именно тогда, потерпев различных лишений, Пьер научился ценить по-настоящему жизнь. Там же, встретившись с Платоном Каратевим, он приходит к выводу, что все несчастья человеческие возникают «не из-за недостатка, а из-за избытка». Каратаев живет в полном согласии со всем миром. Ему присуще стремление изменить окружающую среду, переделать его в соответствии с каких-то абстрактных идеалов. Он чувствует частью единого природного организма, живет легко и радостно, что в значительной степени влияет и на мировосприятие Пьера Безухова. Благодаря Платону и другим солдатам Пьер присоединяется к народной мудрости, достигает внутренней свободы и покоя.

Из всех героев романа «Война и мир» именно Безухова, по моему мнению, можно назвать правдоискателем. Пьер — человек интеллектуальный, ищет ответы на главные нравственные, философские, социальные вопросы, стремится выяснить, в чем же заключается смысл человеческого бытия. Герой Толстого добрый, самоотверженный, бескорыстный. Он далек от материальных интересов, ведь у него есть удивительная способность не «заражаться» подлостью, корыстолюбием и другими пороками общества, окружавших его. И все же лишь чувство причастности к народу, осознание общего национального бедствия как личного горя открывает перед Пьером новые идеалы. Вскоре Безухов находит долгожданное счастье рядом с Наташей, которую втайне даже от самого себя любил всю жизнь.

Глубокое внутреннее перерождение происходит с Андреем Волконским. Разговор Андрея с Пьером на пароме, встреча со старым дубом, ночь в Отрадном, любовь к Наташе, второе ранение — все эти события вызывают резкие перемены в его духовном состоянии. Подобные изменения происходят и с Наташей Ростовой, и с ее братом Николаем, и с Марией — все любимые герои Толстого проходят долгий путь, прежде чем избавиться от всего искусственного, что у них было, найти наконец себе.

По моему мнению, не случайно в романе все любимые герои автора допускают трагических ошибок.Очевидно, писателю важно видеть, как они искупают свою вину, как сами осознают эти ошибки.

Князь Андрей идет на войну 1805 года, потому что устал от светской болтовни, он ищет чего-то настоящего. Волконский, как и его кумир Наполеон, очень хочет найти «свой Тулон». Однако мечта и реальная жизнь заметно различаются, особенно когда князь Андрей оказывается на поле боя. Андрей Волконский, как и Наполеон в битве у Арколи, подхватил знамя на поле Аустерлица и повел за собой войска. Но флаг этот, в его мечтах так гордо трепетал над его головой, на деле оказался лишь тяжелой и неудобной палкой: «Князь Андрей опять схватил знамя и, волоча его за древко, бежал с батальоном». Толстой отрицает и понятие красивой смерти, поэтому даже описание ранения героя дано в очень резкой форме: «Будто с размаху крепким кием кто-то из ближайших солдат, как ему показалось, ударил его в голову. Немного больно это было, а главное, неприятно … »Война бессмысленна, и стремление уподобиться Наполеона, человека, который ее решила, автор не принимает. Наверное, именно поэтому, уже раненый князь Андрей, лежа на поле боя, видит над собой высокое, чистое небо — символ истины: «Как же я не видел прежде этого высокого неба? И какой же я счастливый, что узнал его наконец. Так, все обман, все обман, кроме этого бесконечного неба ». Князь Андрей отказывается избранного пути, славы и символа этой славы — Наполеона. Он находит другие ценности: счастье просто жить, видеть небо — быть.

Герой выздоравливает и возвращается в семейное имение. Он едет к семье, к своей «маленькой княгини», от которой он когда-то бежал и которая вот-вот должна родить. Однако Лиза умирает во время родов. Душа Андрея в смятении: он страдает из-за чувства вины перед женой. Князь Андрей признается Пьеру: «Я знаю в жизни только два настоящих несчастья: угрызения совести и болезнь. И счастье есть только отсутствие этих двух зол ». Под Аустерлицем герой понял великую истину: бесконечная ценность — это жизнь. Но несчастьем в жизни могут быть не только болезнь или смерть, но и беспокойная совесть. Перед битвой князь Андрей готов был за минуту славы заплатить любую цену. Но когда умерла жена, он понял, что ни Тулон не стоит жизни близкого человека. После разговора на пароме с Пьером Везухова о смысле бытия, о назначении человека Андрей наконец чувствует, что он открыт для людей. Видимо, поэтому и появляется в его жизни Наташа Ростова, чья естественная внутренняя красота способна возродить душу Волконского в новых чувств.

Основной философский конфликт возникает между двумя главными героями романа - князем Андреем и Пьером. Выразить этот конфликт невозможно, используя лишь их внутреннюю речь. Необходимо действительное столкновение мнений, и в книгу вводится диалог - разговор двух героев. С самого начала проводится параллель: князь Андрей - Пьер. У них разные взгляды на жизнь, разная судьба, но они очень близки друг другу. Возникает ассоциация, основывающаяся на именах апостолов-братьев Петра и Андрея. Петр принес христианство в Европу, а Андрей - на Русь. Столкновение “западного” Петра и “восточного” Андрея и показывает автор.

Впервые мы встречаем князя Андрея и Пьера в салоне Анны Павловны Шерер. Они перебрасываются несколькими фразами, но мы видим, какие близкие, дружеские отношения связывают их по мягкой улыбке князя, по разговору в целом. Настоящий диалог начинается позднее, когда, покинув салон, друзья могут освободиться от условностей, раскрыть свою душу. Но философский диалог не строится. Идет разговор о бытовых проблемах, делах, карьере Пьера и женитьбе.

Между первым и вторым диалогом проходит не так много времени, но разговор в Богучарове открывает нам совершенно новых героев. Андрей видел вечное небо Аустерлица, видел бессмысленность, жестокость убийства, он опустошен, все его идеи, мечты рухнули разом. У Пьера, напротив, духовный подъем. Он увлекается масонством, ему кажется, что он постиг истину, и не понимает, как можно в этом прекрасном, полном скрытого смысла мире быть несчастным.

Начинается диалог об убийстве - можно ли убивать вообще. Князь Андрей допускает разделение на “хороших” и “плохих”, на тех, кого можно убивать и кого нельзя. Пьер испуган этими страшными словами, напоминающими нам теорию Раскольникова о “крови по совести”. Диалог о зле и счастье - один из самых важных морально-этических моментов произведения. В разговоре с Пьером князь Андрей утверждает, что никогда больше не будет служить в русской армии. Таким образом, разговоров Богучарове играет значительную композиционную роль и служит для дальнейшего развития сюжета, но важнее внутренний, философский смысл этого диалога. В любом диалоге можно лучше понять себя, свои мысли, и здесь князю Андрею необходимо выговориться, он должен излить тяжелые свои думы, чтобы разобраться в себе, а для Пьера это проверка твердости его масонских идей.

Монолог Пьера значителен как часть его философского миросозерцания и как часть философии самого Толстого, но Андрей почти не слушает его. До философских откровений надо дойти самому, и никто словами не сможет передать суть учения, откровения. Но слова Пьера о Боге, об истине уже к концу монолога растапливают сердце князя Андрея. Он вслушивается в смысл слов Пьера, вникает в него, но видит дальше, глубже масонской философии. Слова Пьера открывают ему собственный новый путь. Вновь князь Андрей смотрит на небо и видит то высокое и вечное небо, в которое он смотрел на поле Аустерлица, и опять на него нисходит откровение. Уже во второй раз в жизни. Кажется, что он заново постигает тайны мироздания.

Следующая, малозначащая встреча героев происходит на балу в Петербурге, первом балу Наташи: Пьер просит князя Андрея пригласить на танец Ростову.

Последняя встреча князя Андрея с Пьером происходит накануне Бородинского сражения. Андрей боится остаться наедине с Пьером - он чувствует, что ему не суждено жить. Чувствует это и Пьер. Вновь разговор идет об убийстве - о войне, о философии войны и о философии победы. Офицеры понимают, что завтра они победят любой ценой. Пьер со страхом смотрит на чужого, озлобленного князя Андрея, который предлагает не брать пленных. Но именно в Бородинском сражении князь Андрей не делает ни одного выстрела и олицетворяет святое войско, а Пьер духовно помогает на батарее Раевского. Вновь мы видим противоречие между князем Андреем и Пьером. Князь Андрей призывает к непротивлению злу насилием, он призывает обратиться в себя, в семью, а Пьер всеми силами пытается принести пользу своей армии. Он думает, что может сделать добро для России, занимаясь политикой и т. п. Князь Андрей надеется добиться гармонии через внутренний мир. Если он будет счастлив, если будет счастлива его семья и если каждый будет думать о личном благе, то мир, наконец, достигнет гармонии.

Пьер, несмотря на свою нелюбовь к внешней деятельности, занимается общественными делами и т. п. Но мы так и не получаем ответа, какой путь истинен.

После смерти князя Андрея диалог его с Пьером не прекращается. Пьер вспоминает Болконского и общается с ним духовно. Князь Андрей не ушел полностью из этого мира. Это чувствует и его сын Николенька, который внутренне часто обращается к отцу и, вероятно, продолжит его духовный поиск.

Разговор Пьера Безухова с Андреем Болконским на пароме.

В самом счастливом состоянии духа возвращаясь из своего южного путешествия, Пьер исполнил свое давнишнее намерение – заехать к своему другу Болконскому, которого он не видал два года.

На последней станции, узнав, что князь Андрей не в Лысых Горах, а в своем новом отделенном имении, Пьер поехал к нему.

Богучарово лежало в некрасивой, плоской местности, покрытой полями и срубленными и несрубленными еловыми с березой лесами. Барский двор находился на конце прямой, по большой дороге расположенной деревни, за вновь вырытым, полно налитым прудом, с не обросшими еще травой берегами, в середине молодого леса, между которым стояло несколько больших сосен.

Барский двор состоял из гумна, надворных построек, конюшен, бани, флигеля и большого каменного дома с полукруглым фронтоном, который еще строился. Вокруг дома был рассажен молодой сад. Ограды и ворота были прочные и новые; под навесом стояли две пожарные трубы и бочка, выкрашенная зеленою краской; дороги были прямые, мосты были крепкие, с перилами. На всем лежал отпечаток аккуратности и хозяйственности. Встретившиеся дворовые, на вопрос, где живет князь, указали на небольшой новый флигелек, стоящий у самого края пруда. Старый дядька князя Андрея, Антон, высадил Пьера из коляски, сказал, что князь дома, и проводил его в чистую маленькую прихожую.

Пьера поразила скромность маленького, хотя и чистенького домика после тех блестящих условий, в которых последний раз он видел своего друга в Петербурге. Он поспешно вошел в пахнущую еще сосной, неотштукатуренную маленькую залу и хотел идти дальше, но Антон на цыпочках пробежал вперед и постучался в дверь.

– Ну, что там? – послышался резкий, неприятный голос.

– Гость, – отвечал Антон.

– Проси подождать, – и послышался отодвинутый стул. Пьер быстрыми шагами подошел к двери и столкнулся лицом к лицу с выходившим к нему нахмуренным и постаревшим князем Андреем. Пьер обнял его и, подняв очки, целовал его в щеки и близко смотрел на него.

– Вот не ждал, очень рад, – сказал князь Андрей. Пьер ничего не говорил; он удивленно, не спуская глаз, смотрел на своего друга. Его поразила происшедшая перемена в князе Андрее. Слова были ласковы, улыбка была на губах и лице князя Андрея, но взгляд был потухший, мертвый, которому, несмотря на видимое желание, князь Андрей не мог придать радостного и веселого блеска. Не то что похудел, побледнел, возмужал его друг; но взгляд этот и морщинка на лбу, выражавшие долгое сосредоточение на чем-то одном, поражали и отчуждали Пьера, пока он не привык к ним.

При свидании после долгой разлуки, как это всегда бывает, разговор долго не мог установиться; они спрашивали и отвечали коротко о таких вещах, о которых они сами знали, что надо было говорить долго. Наконец разговор стал понемногу останавливаться на прежде отрывочно сказанном, на вопросах о прошедшей жизни, о планах на будущее, о путешествии Пьера, о его занятиях, о войне и т. д. Та сосредоточенность и убитость, которую заметил Пьер во взгляде князя Андрея, теперь выражалась еще сильнее в улыбке, с которою он слушал Пьера, в особенности тогда, когда Пьер говорил с одушевлением радости о прошедшем или будущем. Как будто князь Андрей и желал бы, но не мог принимать участия в том, что он говорил. Пьер начинал чувствовать, что перед князем Андреем восторженность, мечты, надежды на счастие и на добро неприличны. Ему совестно было высказывать все свои новые, масонские мысли, в особенности подновленные и возбужденные в нем его последним путешествием. Он сдерживал себя, боялся быть наивным; вместе с тем ему неудержимо хотелось поскорее показать своему другу, что он был теперь совсем другой, лучший Пьер, чем тот, который был в Петербурге.

– Я не могу вам сказать, как много я пережил за это время. Я сам бы не узнал себя.

– Да, много, много мы изменились с тех пор, – сказал князь Андрей.

– Ну, а вы? – спрашивал Пьер. – Какие ваши планы?

– Планы? – иронически повторил князь Андрей. – Мои планы? – повторил он, как бы удивляясь значению такого слова. – Да вот видишь, строюсь, хочу к будущему году переехать совсем…

Пьер молча, пристально вглядывался в состаревшееся лицо Андрея.

– Нет, я спрашиваю, – сказал Пьер, но князь Андрей перебил его:

– Да что про меня говорить… расскажи же, расскажи про свое путешествие, про все, что ты там наделал в своих именьях?

Пьер стал рассказывать о том, что он сделал в своих имениях, стараясь как можно более скрыть свое участие в улучшениях, сделанных им. Князь Андрей несколько раз подсказывал Пьеру вперед то, что он рассказывал, как будто все то, что сделал Пьер, была давно известная история, и слушал не только не с интересом, но даже как будто стыдясь за то, что рассказывал Пьер.

Пьеру стало неловко и даже тяжело в обществе своего друга. Он замолчал.

– Ну вот что, моя душа, – сказал князь Андрей, которому, очевидно, было тоже тяжело и стеснительно с гостем, – я здесь на биваках, я приехал только посмотреть. И нынче еду опять к сестре. Я тебя познакомлю с ними. Да ты, кажется, знаком, – сказал он, очевидно занимая гостя, с которым он не чувствовал теперь ничего общего. – Мы поедем после обеда. А теперь хочешь посмотреть мою усадьбу? – Они вышли и проходили до обеда, разговаривая о политических новостях и общих знакомых, как люди мало близкие друг к другу. С некоторым оживлением и интересом князь Андрей говорил только об устраиваемой им новой усадьбе и постройке, но и тут в середине разговора, на подмостках, когда князь Андрей описывал Пьеру будущее расположение дома, он вдруг остановился. – Впрочем, тут нет ничего интересного, пойдем обедать и поедем. – За обедом зашел разговор о женитьбе Пьера.

– Я очень удивился, когда услышал об этом, – сказал князь Андрей.

Пьер покраснел так же, как он краснел всегда при этом, и торопливо сказал:

– Я вам расскажу когда-нибудь, как это все случилось. Но вы знаете, что все это кончено, и навсегда.

– Навсегда? – сказал князь Андрей. – Навсегда ничего не бывает.

– Но вы знаете, как это все кончилось? Слышали про дуэль?

– Да, ты прошел и через это.

– Одно, за что я благодарю Бога, это за то, что я не убил этого человека, – сказал Пьер.

– Отчего же? – сказал князь Андрей. – Убить злую собаку даже очень хорошо.

– Нет, убить человека нехорошо, несправедливо…

– Отчего же несправедливо? – повторил князь Андрей. – То, что справедливо и несправедливо – не дано судить людям. Люди вечно заблуждались и будут заблуждаться, и ни в чем больше, как в том, что они считают справедливым и несправедливым.

– Несправедливо то, что есть зло для другого человека, – сказал Пьер, с удовольствием чувствуя, что в первый раз со времени его приезда князь Андрей оживлялся и начинал говорить и хотел высказать все то, что сделало его таким, каким он был теперь.

– А кто тебе сказал, что такое зло для другого человека? – спросил он.

– Зло? Зло? – сказал Пьер. – Мы все знаем, что такое зло для себя.

– Да, мы знаем, но то зло, которое я знаю для себя, я не могу сделать другому человеку, – все более и более оживляясь, говорил князь Андрей, видимо желая высказать Пьеру свой новый взгляд на вещи. Он говорил по-французски. – Je ne connais dans la vie que maux bien réels: c’est le remord et la maladie. Il n’est de bien que l’absence de ces maux. Жить для себя, избегая только этих двух зол, вот вся моя мудрость теперь.

– А любовь к ближнему, а самопожертвование? – заговорил Пьер. – Нет, я с вами не могу согласиться! Жить только так, чтобы не делать зла, чтобы не раскаиваться, этого мало. Я жил так, я жил для себя и погубил свою жизнь. И только теперь, когда я живу, по крайней мере стараюсь (из скромности поправился Пьер) жить для других, только теперь я понял все счастие жизни. Нет, я не соглашусь с вами, да и вы не думаете того, что вы говорите. – Князь Андрей молча глядел на Пьера и насмешливо улыбался.

– Вот увидишь сестру, княжну Марью. С ней вы сойдетесь, – сказал он. – Может быть, ты прав для себя, – продолжал он, помолчав немного, – но каждый живет по-своему: ты жил для себя и говоришь, что этим чуть не погубил свою жизнь, а узнал счастие только, когда стал жить для других. А я испытал противуположное. Я жил для славы. (Ведь что же слава? та же любовь к другим, желание сделать для них что-нибудь, желание их похвалы.) Так я жил для других и не почти, а совсем погубил свою жизнь. И с тех пор стал спокоен, как живу для одного себя.

– Да как же жить для одного себя? – разгорячаясь, спросил Пьер. – А сын, сестра, отец?

– Да это все тот же я, это не другие, – сказал князь Андрей, – а другие, ближние, le prochain, как вы с княжной Марьей называете, это главный источник заблуждения и зла. Le prochain – это те твои киевские мужики, которым ты хочешь делать добро.

И он посмотрел на Пьера насмешливо вызывающим взглядом. Он, видимо, вызывал Пьера.

– Вы шутите, – все более и более оживляясь, говорил Пьер. – Какое же может быть заблуждение и зло в том, что я желал (очень мало и дурно исполнил), но желал сделать добро, да и сделал хотя кое-что? Какое же может быть зло, что несчастные люди, наши мужики, люди так же, как мы, вырастающие и умирающие без другого понятия о Боге и правде, как образ и бессмысленная молитва, будут поучаться в утешительных верованиях будущей жизни, возмездия, награды, утешения? Какое же зло и заблуждение в том, что люди умирают от болезни без помощи, когда так легко материально помочь им, и я им дам лекаря, и больницу, и приют старику? И разве не ощутительное, не несомненное благо то, что мужик, баба с ребенком не имеют дни и ночи покоя, а я дам им отдых и досуг?.. – говорил Пьер, торопясь и шепелявя. – И я это сделал, хоть плохо, хоть немного, но сделал кое-что для этого, и вы не только меня не разуверите в том, что то, что я сделал, хорошо, но и не разуверите, чтобы вы сами этого не думали. А главное, – продолжал Пьер, – я вот что знаю, и знаю верно, что наслаждение делать это добро есть единственное верное счастие жизни.

– Да, ежели так поставить вопрос, то это другое дело, – сказал князь Андрей. – Я строю дом, развожу сад, а ты больницы. И то и другое может служить препровождением времени. Но что справедливо, что добро – предоставь судить тому, кто все знает, а не нам. Ну, ты хочешь спорить, – прибавил он, – ну давай. – Они вышли из-за стола и сели на крыльцо, заменявшее балкон.

– Ну, давай спорить, – сказал князь Андрей. – Ты говоришь школы, – продолжал он, загибая палец, – поучения и так далее, то есть ты хочешь вывести его, – сказал он, указывая на мужика, снявшего шапку и проходившего мимо их, – из его животного состояния и дать ему нравственные потребности. А мне кажется, что единственно возможное счастье – есть счастье животное, а ты его-то хочешь лишить его. Я завидую ему, а ты хочешь его сделать мною, но не дав ему ни моего ума, ни моих чувств, ни моих средств. Другое – ты говоришь: облегчить его работу. А по-моему, труд физический для него есть такая же необходимость, такое же условие его существования, как для тебя и для меня труд умственный. Ты не можешь не думать. Я ложусь спать в третьем часу, мне приходят мысли, и я не могу заснуть, ворочаюсь, не сплю до утра оттого, что я думаю и не могу не думать, как он не может не пахать, не косить; иначе он пойдет в кабак или сделается болен. Как я не перенесу его страшного физического труда, а умру через неделю, так он не перенесет моей физической праздности, он растолстеет и умрет. Третье, – что бишь еще ты сказал?

Князь Андрей загнул третий палец.

– Ах, да. Больницы, лекарства. У него удар, он умирает, а ты пустишь ему кровь, вылечишь, он калекой будет ходить десять лет, всем в тягость. Гораздо покойнее и проще ему умереть. Другие родятся, и так их много. Ежели бы ты жалел, что у тебя лишний работник пропал, – как я смотрю на него, а то ты из любви к нему его хочешь лечить. А ему этого не нужно. Да и потом, что за воображенье, что медицина кого-нибудь и когда-нибудь вылечивала… Убивать! – так! – сказал он, злобно нахмурившись и отвернувшись от Пьера.

Князь Андрей высказывал свои мысли так ясно и отчетливо, что видно было, он не раз думал об этом, и он говорил охотно и быстро, как человек, долго не говоривший. Взгляд его оживлялся тем больше, чем безнадежнее были его суждения.

– Ах, это ужасно, ужасно! – сказал Пьер. – Я не понимаю только, как можно жить с такими мыслями. На меня находили такие же минуты, это недавно было, в Москве и дорогой, но тогда я опускаюсь до такой степени, что я не живу, все мне гадко, главное, я сам. Тогда я не ем, не умываюсь… ну, как же вы…

– Отчего же не умываться, это не чисто, – сказал князь Андрей. – Напротив, надо стараться сделать свою жизнь как можно более приятной. Я живу и в этом не виноват, стало быть, надо как-нибудь получше, никому не мешая, дожить до смерти.

– Но что же вас побуждает жить? С такими мыслями будешь сидеть не двигаясь, ничего не предпринимая.

– Жизнь и так не оставляет в покое. Я бы рад ничего не делать, а вот, с одной стороны, дворянство здешнее удостоило меня чести избрания в предводители; я насилу отделался. Они не могли понять, что во мне нет того, что нужно, нет этой известной добродушной и озабоченной пошлости, которая нужна для этого. Потом вот этот дом, который надо было построить, чтобы иметь свой угол, где можно быть спокойным. Теперь ополченье.

– Отчего вы не служите в армии?

– После Аустерлица! – мрачно сказал князь Андрей. – Нет, покорно благодарю, я дал себе слово, что служить в действующей русской армии я не буду. И не буду. Ежели бы Бонапарте стоял тут, у Смоленска, угрожая Лысым Горам, и тогда бы я не стал служить в русской армии. Ну, так я тебе говорил, – успокоиваясь, продолжал князь Андрей. – Теперь ополченье, отец главнокомандующим третьего округа, и единственное средство мне избавиться от службы – быть при нем.

– Стало быть, вы служите?

– Служу. – Он помолчал немного.

– Так зачем же вы служите?

– А вот зачем. Отец мой один из замечательнейших людей своего века. Но он становится стар, и он не то что жесток, но он слишком деятельного характера. Он страшен своею привычкой к неограниченной власти и теперь этой властью, данной государем главнокомандующим над ополчением. Ежели бы я два часа опоздал две недели тому назад, он бы повесил протоколиста в Юхнове, – сказал князь Андрей с улыбкой. – Так я служу потому, что, кроме меня, никто не имеет влияния на отца и я кое-где спасу его от поступка, от которого бы он после мучился.

– А, ну так вот видите!

– Да, mais ce n’est pas comme vous l’entendez, – продолжал князь Андрей. – Я ни малейшего добра не желал и не желаю этому мерзавцу-протоколисту, который украл какие-то сапоги у ополченцев; я даже очень был бы доволен видеть его повешенным, но мне жалко отца, то есть опять себя же.

Князь Андрей все более и более оживлялся. Глаза его лихорадочно блестели в то время, как он старался доказать Пьеру, что никогда в его поступке не было желания добра ближнему.

– Ну, вот ты хочешь освободить крестьян, – продолжал он. – Это очень хорошо; но не для тебя (ты, я думаю, никого не засекал и не посылал в Сибирь) и еще меньше для крестьян. Ежели их бьют, секут и посылают в Сибирь, то я думаю, что им от этого нисколько не хуже. В Сибири ведет он ту же свою скотскую жизнь, а рубцы на теле заживут, и он так же счастлив, как был прежде. А нужно это для тех людей, которые гибнут нравственно, наживают себе раскаяние, подавляют это раскаяние и грубеют оттого, что у них есть возможность казнить право и неправо. Вот кого мне жалко и для кого я бы желал освободить крестьян. Ты, может быть, не видал, а я видел, как хорошие люди, воспитанные в этих преданиях неограниченной власти, с годами, когда они делаются раздражительнее, делаются жестоки, грубы, знают это, не могут удержаться и все делаются несчастнее и несчастнее.

Князь Андрей говорил это с таким увлечением, что Пьер невольно подумал о том, что мысли эти наведены были Андрею его отцом. Он ничего не отвечал ему.

– Так вот кого и чего жалко – человеческого достоинства, спокойствия совести, чистоты, а не их спин и лбов, которые, сколько ни секи, сколько ни брей, всё останутся такими же спинами и лбами.

– Нет, нет и тысячу раз нет! я никогда не соглашусь с вами, – сказал Пьер.

Как ни странным может показаться, но в композиции романа Толстого просматривается определённая схематичность. В частности, одним из композиционных оснований романа, своеобразным костяком сюжета являются встречи двух друзей – князя Андрея Болконского и Пьера Безухова. Более того, жизненные пути этих двух главных героев и их пересечения можно без особого труда изобразить математически с помощью синусоид, в которых события, вызывающие душевный подъём каждого из героев, будут последовательно и достаточно равномерно чередоваться с моментами душевных кризисов. При этом каждая новая встреча друзей происходит в момент, когда один из героев находится на вершине душевного подъёма (вершина синусоиды), а другой – на самом дне кризиса (основание синусоиды); и с новой встречи всякий раз начинается у каждого движение в обратном направлении – у одного от подъёма к кризису, у другого от кризиса к подъёму.

Первая встреча друзей в романе – в салоне Шерер. В этот момент Пьер находится в состоянии воодушевления, полон новых надежд, а Болконский по-онегински разочарован в свете и глубоко скучает. Взаимовлияние при общении, духовные поиски и превратности судьбы после этой встречи медленно и верно ведут Пьера к разочарованию и ошибкам, а Андрея – к надеждам. У Пьера – кутежи в Петербурге вплоть до высылки его из города, сближение с Элен, женитьба, история с Долоховым и – полное опустошение после дуэли с ним. У Андрея – зарождение и развитие патриотического и вместе амбициозного желания спасти русскую армию в Европе, прощание с отцом, Шенграбен и Аустерлиц и, наконец, вершина философского открытия в этот период жизни – бесконечное аустерлицкое небо с маленьким и ничтожным недавним кумиром Наполеоном на великом фоне этого неба – символа вечности и бессмертия.

Другая встреча – на пароме. Пьер пришёл к ней через опустошение и следовавшими за этим опустошением встречу с масоном и увлечение масонством. В момент беседы с князем Андреем Пьер вновь на вершине надежд, веры и творческого подъёма. Андрей же после разочарования в недавнем кумире проходит через ещё одно тяжёлое потрясение – смерть жены – и к моменту разговора на пароме крайне разочарован и замкнут в своём светско-эгоистичном пессимизме. И вновь происходит «взаимозаражение», и после этой встречи у Андрея начинается очередной подъём, связанный со сближением с Наташей и работой в комиссии Сперанского, а у Пьера – очередной спад, вызванный разочарованием в масонстве и удалением от него.

Очередная высшая точка на пути исканий князя Андрея (новая вершина синусоиды) будет в момент его объяснения с Наташей, но измена Наташи приведёт к очередному стремительному падению в бездну скептицизма и разочарования. В это же время у Пьера – вновь с точностью до наоборот – путь к подъёму: сближение с Наташей, любовь к ней. Высшая точка подъёма – выступление в Дворянском собрании.

В 1812 году друзья встречаются перед Бородинским сражением. Теперь Пьер находится в мрачном расположении духа, он ищет и никак не может найти себя, а князь Андрей вновь движим патриотизмом и уже более зрелым пониманием того, что успех сражений зависит от духа народного, а не от численности войск, их расположения или искусства командующих. Теперь патриотизм князя Андрея, в отличие от состояния накануне Шенграбена и Аустерлица, очищен от примеси тщеславия и потому стал, по мнению Толстого, истинным.

В итоге исканий оба героя достигают вершин своих поисков. Но вершины эти совершенно разные. Князь Андрей пройдёт через физические страдания, душевное просветление от прощения Курагина и Наташи и возвысится над земным существованием , постигнув высшую евангельскую правду любви ко всем через физическую смерть. Пьер же пройдёт Бородино, занятую французами Москву, плен, потрясения от близкой казни, знакомство с Платоном Каратаевым и откроет высшую земную правду – правду служения народу. Князь Андрей находит высшую правду бытия, а Пьер – высшую земную правду.

Почему Толстой приводит одного из самых любимых своих героев к смерти? После счастья открытия князем Андреем высшей неземной истины жить дальше на земле уже нельзя. В отличие от булгаковского мастера, Болконский уходит в свет, а не в покой, и из света на грешную землю обратного пути нет. Какому из двух счастий – счастью Болконского или счастью Безухова – отдаёт предпочтение Толстой? Точно ответить на этот вопрос нельзя, но, по всей вероятности, Толстой будто говорит читателю, что каждый достойный человек заслуживает своего счастья – земного или неземного.

Государство