Проблемы биографии Карлоса Кастанеды
Излагать биографические сведения о Карлосе Кастанеде весь проблематично, не только в силу того, что сведения о его жизни крайне противоречивы, но и то, что сам Карлос Кастанеда негативно относился к общественной доступности сведений о себе, поскольку это полностью противоречило той эзотерической, магической системе, которую он практиковал и популизировал. В частности он сам писал: «Чем больше окружающие знают, что вы собой представляете и что от вас следует ожидать, тем сильнее это ограничивает вашу свободу».
Учитель Карлоса Кастанеды настаивал на том, что необходимо «стереть личную историю», являющуюся продуктом человеческого эго, озабоченного чувством собственной значимости, а, значит, препятствующим движению по Пути к Свободе. Поэтому Карлос Кастанеда по возможности всегда старался избегать фотографирования, сьемки на видеокамеру или записей на диктофон.
Так же не стоит забывать о том, что сам по себе Карлос Кастанеда был личностью весьма известной, поэтому вокруг него, естественно, распространялось множество сплетен и слухов, нередко откровенно «желтого» содержания. Тем не менее, мы все же можем с некоторой долей относительности восстановить основные вехи его биографии.
Детство Карлоса Кастанеды
Полное имя Карлоса Кастанеды - Карлос Сесар Сальвадор Аранья Кастанеда. Он родился 25 декабря 1925, хотя некоторые исследователи биографии Карлоса Кастанеды называют и другие годы его рождения чаще всего 1931 или 1935.
Карлос Кастанеда появился на свет в городе Кахамарка в Перу, и, опять-таки, тут тоже есть расхождения, так как некоторые биографы называют город Майрипоран в Бразилии.
Карлос Кастанеда появился на свет у очень молодых родителей – матери его на тот момент было пятнадцать лет, а отцу – семнадцать. Поэтому в силу их молодости, сына передали на воспитание одной из сестер матери. Правда, она умерла, когда Карлосу Кастанеде было всего лишь шесть лет, но о ней у него остались самые теплые воспоминания и он действительно относился к ней как к родной матери.
К сожалению, на этом личные «трагедии с матерями» не закончились. Когда Карлосу Кастанеде исполнилось двадцать пять лет, из жизни ушла и его биологическая мать. Все это сказалось на его характере, поэтому многие считали его непослушным и несносным мальчишкой, вечно попадающим в разные неприятности.
Юность и молодость Карлоса Кастанеды
Родители Карлоса Кастанеды не отличались высоким уровнем родительской ответственности и финансовой стабильностью, поэтому в возрасте 10-12 лет они были вынуждены отдать своего сына в интернат в Буэнос-Айрес. И уже прямо оттуда пятнадцатилетний Карлос Кастанеда отправляется в Америку, где собственно официально по паспорту и становится Карлосом Кастанедой.
Возможность переехать в США судя по всему предоставила семья из Сан-Франциско, которая решила его усыновить. С ними Карлос Кастанеда прожил, пока не закончил учиться в школе. И только после этого началась его, более менее, самостоятельная жизнь - он уезжает в Милан учиться в Академии изящных искусств. Но, к сожалению, он быстро убеждается, что изобразительное искусство – не его стихия. И тогда Карлос Кастанеда возвращается в Калифорнию, где полностью отдает себе литературе и различным гуманитарным наукам – он посещает всевозможные курсы писательского мастерства, журналистики и психологии.
В это время Карлос Кастанеда пытается самостоятельно зарабатывать на жизнь, работая помощником у одного профессионального психоналитика. Вся работа Карлоса Кастанеды сводилась к сортировке множества магнитофонных аудиозаписей, сделанных в ходе терапевтических процедур, которых насчитывалось несколько тысяч. Эта работа позволила ему взглянуть на свой внутренний мир со стороны, увидеть все свои фобии, страхи, проблемы и так далее, что, естественно, заставила полностью пересмотреть свою жизнь. В результате Карлос Кастанеда решает боле серьезно продолжить свое образование и поступает в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, который заканчивает спустя два года, получи диплом по специальности антропология.
В январе 1960 года Карлос Кастанеда женится на Маргарет Раньян, но они практически сразу и расходятся, хотя официально оформляют развод только спустя тринадцать лет - 17 декабря 1973 года.
Карлос Кастанеда и Дон Хуан
Естественно, самым ярким событием в жизни Карлоса Кастанеды является встреча с его учителем – Доном Хуаном. Ведь именно это памятно событие стало отправной точкой как для цикла его книга о пути воина, так и собственной магической практики и, конечно же, мировой славы, как автора книг по эзотерике.
Сам же Карлос Кастанеда не раз описывал в своих работах то, как произошла его встреча с Доном Хуаном (Хуаном Матуса) - индейцем из племени яки, мексиканским магом-шаманом, принадлежавшей традиции толтеков.
Встреча Карлоса Кастанеда с этим удивительным человеком произошла в 1960 году.
Изначально, Карлос Кастанеда в рамках своих антропологических исследований планировал просто изучить свойства пейотля. Дона Хуана ему порекомендовали как одного из лучших знатоков этого растения. И, естественно, на тот момент Карлос Кастанеда даже не помышлял ни о какой духовной или магической практике – его цель была сугубо научна. Но события стали стремительно разворачиваться совершенно в другом ключе.
Впоследствии, выяснилось, что сам Дон Хуан увидел в Карлосе Кастанеде особые магические признаки, в частности то, что он является нагвалем (термин достаточно сложный для понимания обыденным сознанием), что отразилось в специфической структуре его энергетического тела. Признаки нагваля в Карлосе Кастанеде стали не только магическим знаком для самого Дона Хуана, но и указали на то, что сам Карлос Кастанеда способен стать лидером группы «видящих», то есть тем, вокруг которого должны собраться несколько магов, для того, чтобы образовать закрытый союз практиков-шаманов. Туда входили сновидящие, воины и так далее.
После памятной встречи, Карлос Кастанеда в течение нескольких лет с перерывами, в период с 1961 по 1965, проходит обучение у Дона Хуана, не раз посещая его дом в Соноре. Но осенью 1965 года он на время прекращает свое обучение и полностью посвящает себя литературной деятельности – описанию «пути воина», который он проходил под руководством своего наставника.
Возобновление ученичества произойдет в 1968 году вплоть до «ухода» Дона Хуана и его группы магов.
Сам же Карлос Кастанеда, начав второй этап обучения, полностью меняет свою жизнь – начинает «стирать личную историю», перестает давать интервью и полностью окутывает свою жизнь туманом.
Книги Карлоса Кастанеды
В 1968 году в издательстве «University of California Press» выходит первая книга Карлоса Кастанеды, под названием «Учение дона Хуана». С этого момента начинается триумфальное шествие его произведений по миру. Но для начала за эту работу он получает в университете степень магистра. А так как книга быстро расходится миллионными тиражами, Карлос Кастанеда также становится и миллионером.
Следующая книга Карлоса Кастанеды «Отдельная реальность» выходит в 1971 году, а через год еще одна - «Путешествие в Икстлан». Это произведение приносит ему еще больше славы и денег, а также докторскую степень.
В последней книге Карлоса Кастанеды смещается акцент с употребления вспомогательных растений на практики повышения уровня осознования, виденья и осознанного сновидения. Одним словом, начинается более детальное и полное изложение «Пути Воина», в частности важнейшие моменты «остановки внутреннего диалога», искусства сталкинга и осознанного сновидения.
В 1974 году выходит важнейшая книга всего цикла «учения» непосредственного описания общения с учителем. Именно в «Сказках о силе» описывается момент, когда Дон Хуан со своей группой магов покидает этот мир, «сгорая изнутри».
В следующих своих работах Карлос Кастанеда будет описывать собственные воспоминания о «пути воина», которые являются тем, что он получил в измененном состоянии сознания. Эти знания до времени были скрыты его подсознанием, поэтому третий этап пути как раз и заключался в том, чтобы Карлос Кастанеда вспомнил это.
Остальные восемь книги Карлос Кастанеда пишет и выпускает в период с 1977 по 1997. При этом большую часть этого времени он практически полностью изолировал себя от общества – сократив количество контактов до минимума.
В 1998 году выходят две последние книги Карлоса Кастанеды. Первая «Колесо времени», представляющая, по сути, сборник афоризмов из всех прошлых книг с некоторыми комментариями. Вторая книга – «Магические пассы», описывает систему «тенсегрити».
«Магическая» жизнь Карлоса Кастанеды
После выхода книги «Сказки о силе» Карлос Кастанеда полностью погружается в собственную магическую практику, а также в работу со своей собственной группой магов, куда входили Флоринда Доннер-Грау, Тайша Абеляр, Кэрол Тиггс, Патрисия Партин и ещё несколько человек. Некоторые из них также написали ряд книг на схожую с Карлосом Кастанедой тематику.
Открытая жизнь Карлоса Кастанеды
Примерно с 1990-х годов Карлос Кастанеда начинает вести более открытый образ жизни – читает лекции в Калифорнийском университете. Вначале семинары проходили бесплатно, но потом все перешло на платную основу.
Чрез пять лет 16 июня 1995 года Карлос Кастанеда основывает свою собственную издательскую организацию «Cleargreen», активно занимающуюся распространением системы тенсегрити и другой деятельностью.
Смерть Карлоса Кастанеды
Карлос Кастанеда покинул этот мир 27 апреля 1998 года в Лос-Анджелесе (США). По официальным данным причиной смерти стал рак печени.
Естественно, смерть Карлоса Кастанеды породила множество слухов и сплетен – от самых безобидных «сгорел изнутри» до нелепых – он и его соратники покончили жизнь самоубийством. Но это не беда, поскольку всю свою жизнь Карлос Кастанеда был окружен невероятным количеством различных историй о себе, от экзальтированно-восторженных, до откровенно вульгарных и пошлых. Самое главное, что Карлос Кастанеда оставил после себя большое наследие, которое живет до сих пор, пробуждает тысячи людей встать на «Путь Воина».
© Алексей Купрейчик
Умер Карлос Кастанеда... или, по крайней мере его личная история
Карлос Кастанеда, автор 11 книг, посвященных учению шаманов древней Мексики, 27 апреля умер в своем доме в Вествуде (Лос Анджелес) от рака печени; его тело было кремировано, а прах отправлен в Мексику - такова официальная информация. Сообщение об этом появилось в печати («Лос Анджелес Таймс», «Нью Йорк Таймс» и др.) 19 июня, т.е. спустя почти два месяца.
Что значит «умер»?
Самое первое, что мне хотелось бы сделать - это уточнить термин «умер».
В большинстве духовных традиций человек, достигший просветления (если говорить в терминах восточных традиций), сохраняет осознание после смерти, а его физическое тело остается в этом мире. Так произошло, например, с индийскими мастерами 20 века: Бабажди, Ошо Раджнишем, так умерли Будда, основатель Джайнизма Махавир, православный Сергий Радонежский. Однако в некоторых традициях такой ценный ресурс, как тело, на Земле не оставляют. В конце своего пути практикующий реализует Тело Света : он объявляет о том, что через семь дней умрет; его закрывают в комнате или палатке, а на восьмой день там обнаруживают только волосы и ногти. В традиции Дзогчен (в переводе означает «Великое Совершенство») Тело Света реализовали такие мастера, как Падмасамбхава и Вималамитра, в традиции Бон - Тапихрийца.
Многие традиции говорят о воплощениях, на могиле Раджниша написано: «Никогда не рождался, никогда не умирал. Только посетил эту планету Земля между 11.12.31 и 19.01.90». Не все люди могут достичь реализации за одну жизнь, тот же Раджниш помнил свое предыдущее воплощение, в котором ему не хватило трех дней до просветления.
Традиция Кастанеды перевоплощения не признает, равно как не признает и возможности сохранить осознание, оставив физическое тело умирать в этом мире. Согласно учению магов, человеческое существо, рождаясь, получает осознание в качестве «аванса» от безличной могущественной Силы, которую маги образно назвали Орлом . В течение жизни человек развивает это осознание, обогащает его своим опытом. Когда приходит смерть, Орел забирает себе его осознание вместе с накопленным опытом и впечатлениями. Поэтому у каждого из нас только две возможности: либо мы умираем и Орел поглощает наше сознание, либо мы встаем на путь воина, чтобы иметь «кубический сантиметр шанса иметь шанс» достичь абсолютной свободы , или, другими словами, сгореть в огне изнутри . Так произошло с учителем Кастанеды, доном Хуаном Матусом, с его учителем, с учителем его учителя…
Дон Хуан говорил, что дальнейшая эволюция человека в биологическом теле уже невозможна. Согласно учению магов, обычный человек видит окружающий мир как твердые физические тела лишь потому, что его с детства учат интерпретировать подобным образом энергию, которую он воспринимает. Маги видят вселенную как множество светящихся энергетических волокон, «протянувшихся во всех мыслимых и немыслимых направлениях из бесконечности в бесконечность». Человеческие существа с энергетической точки зрения представляют собой «светящиеся яйца», «коконы», через которые проходят энергетические волокна вселенной. В момент смерти маги преобразуют свое тело (которое, как и все в мире, является энергией) в энергию в чистом виде и становятся существами, не имеющими организма. Дон Хуан считал, что человек по своей природе является магическим существом, - существом, для которого главным является восприятие, и в восприятии человек может достичь необыкновенных глубин. Однако люди, выросшие и живущие в обществе, забыли о своем путешествии восприятия и просто движутся к дряхлости и смерти.
Кастанеда говорил: «Я хотел бы обрести целостность, чтобы покинуть этот мир таким же способом, которым это сделал он (дон Хуан), но нет никакой гарантии». Если Карлос Кастанеда действительно умер, это означает лишь то, что он не смог реализовать свой «кубический сантиметр шанса». Для тех, кто практикует техники, описанные в книгах Кастанеды, ездит на семинары по тенсегрити (современная версия магических пассов, открытых шаманами древней Мексики), ничего не изменилось - каждый из нас может иметь шанс, но не может иметь гарантий.
Кстати, семинары продолжаются. Они проходили и после 27 апреля: 2 мая в Санта Монике (США), 23-24 мая в Мюнхене, 6 и 13 июня в США. Семинары будут проходить и дальше. Ближайший планируется в Лос Анджелесе с 31 июля по 2 августа, следующий - в ноябре.
Версия вторая
Данные неофициальных источников таковы. Кастанеда и две женщины-воина его магической группы: Тайша Абеляр (автор книги «Магический переход») и Флоринда Доннер-Грау (автор книг «Сон ведьмы», «Шабоно», «Жизнь в сновидении») - покинули этот мир, сохранив осознание. Об этом заявила одна из energy trackers (следователей энергии - так называют группу женщин-практикующих, которые демонстрируют тенсегрити на семинарах) на встрече с участниками семинаров. (Сообщений о смерти Тайши и Флоринды в прессе не было). Из четырех членов магической группы Кастанеды здесь осталась только Кэрол Тиггс.
Литературный агент Кастанеды Треси Крамер сообщил: «В соответствии с традицией шаманов его линии, Карлос Кастанеда покинул этот мир в полном осознании» (цитирую по «Лос Анджелес Таймс»).
Действительно, на семинаре 4 апреля присутствовали все трое женщин-воинов (Кастанеда не появлялся на семинарах уже больше года). 2 мая была одна Кэрол (про смерть Карлоса она не сказала ни слова). На мюнхенском семинаре в конце мая должны были быть Тайша и Флоринда, однако они не приехали, организаторы даже понизили стоимость семинара и возвращали участникам разницу. 6 и 13 июня также никого из четырех магов не было. (На семинарах я была лично, так что информация из первых рук.)
Великий мистификатор
Вполне возможно, что обе версии смерти Кастанеды фальшивые. Газеты отмечают, что обстоятельства смерти Карлоса также полны мистификаций, как и его жизнь. В свидетельстве о смерти написано, что он учитель в коле в Беверли Хиллз - но в списках школы он не значится.
Согласно сообщению, он был кремирован «at once» («мгновенно», «сразу же») - подозрительная спешка. Однако сообщения в прессе опоздали на два месяца, в качестве объяснения издания приводят слова Деборы Друз, «адвоката и друга» Карлоса Кастанеды: «Он не любил быть в центре внимания. Зная это, я не взяла на себя ответственность за выпуск официального сообщения для печати».
Официально, он умер от рака печени - но участники семинаров, видевшие Кастанеду в его любимом ресторане в Лос Анджелесе в феврале (т.е. за два месяца до смерти), сообщают, что он был похож на кого угодно, только не на человека, страдающего раком печени.
Фотография «Кастанеда в 1951 году» выглядит малореальной: во -первых мужчине на фотографии под сорок, а Кастанеде в 1951-м было не более 26; во -вторых я провела мини-опрос тех, кто видел Кастанеду - конечно, мы видели его в 1996 году, сходства все равно мало. Вообще, Кастанеда запрещал себя фотографировать и снимать на пленку: «Запись - это способ зафиксировать вас во времени. Единственное, чего не должен делать маг, - это становиться статичным, инертным. Статичный мир, статичная картинка - это противоположность мага».
В 1997 в Канаде вышла книга Маргарет Раньян Кастанеды - бывшей жены Карлоса, она описывает его как мастера мистификаций. Вот пример. Согласно анкетам Калифорнийского университета, Карлос родился 25.12.1931 в Бразилии, согласно иммиграционной карточке - 25.12.1925 в Перу. Эта противоречие в информации было найдено и впервые опубликовано журналистом в марте 1973 года. Но это только один факт. Согласно учению, маг свою личную историю стирает, так что можно не сомневаться - большую часть информации о Кастанеде мы не узнаем никогда.
Для чего магу нужны мистификации? Цель мага - уйти, сохранив осознание. А для этого маг должен не только иметь достаточно энергии, он должен быть свободным и текучим. Личная история, общественное внимание, так же как и чувство собственной значимости, - это то, что мешает: связывает, отнимает энергию. Почти на каждый семинар приезжают люди, которые очень скоро забывают о том, зачем они приехали, - о практиках, о совершенствовании себя и о бесконечности. И начинают собирать факты биографии Кастанеды и женщин его магической группы. Для участников это - непозволительная растрата времени и энергии, для магической группы Кастанеды - очередная попытка фиксации. Но маг не может быть фиксированным!
Приведу эпиграф к книге Кастанеды «Сказки о силе»: «Пять условий для одинокой птицы:
Первое: до высшей точки она долетает
Второе: по компании она не страдает даже таких птиц, как она
Третье: клюв ее направлен в небо
Четвертое: нет у нее окраски определенной
Пятое: и поет она очень тихо.
Главный вопрос
А теперь мне хотелось бы задать вопрос. Может быть мы решаем не ту проблему? Умер Кастанеда, ушел Кастанеда или освободился от тяжести общественного внимания - что может дать нам обладание этой информацией? Как много копий сломано в обсуждении вопросов «был ли дон Хуан реальной личностью?», «не использовал ли Кастанеда труды других антропологов?», «реальны события его книг или это художественный вымысел?»! Но что и кому это дало?
Почему же мы продолжаем тратить на это время и энергию? Не потому ли, что обсуждать эти вещи намного привычнее и проще, чем задать себе (именно себе) главный вопрос: работают техники ли, описанные Карлосом Кастанедой? Ведь если задать себе этот вопрос, мы лицом к лицу столкнемся с тем фактом, что у нас мало времени и только один выбор: мы можем либо беспечно двигаться к собственной смерти, либо «бросить проклятую мелочность, которая свойственна людям, проживающим жизнь так, как если бы смерть никогда не тронет их».
Мой знакомый практикующий тенсегрити сказал: «Знаешь, для нас полезнее считать, что Кастанеда действительно умер. Становишься решительнее. Понимаешь, что ты один и ты должен мобилизовать все свои силы».
Действительно, «лучшее, на что мы способны, проявляется тогда, когда мы прижаты к стене».
Кастанеда говорил: «Намерение - это не рассуждения, это действие». Мастера традиции Дзогчен подчеркивают: «Речь идет не о философской доктрине, речь идет о практическом возвращении человека к его истиной природе». Есть много прекрасных сильных техник, описанных в разных традициях: молитва, медитация, йогические асаны… Почему же мы игнорируем их, либо превращаем в формальность, выполняя которую, мы никуда не движемся, не меняемся?!
Я позволю себе закончить словами Кастанеды, сказанными на одном из семинаров: «Мы все столкнемся лицом к лицу с бесконечностью, хотим мы того или нет. Почему же делать это, когда мы слабы и дряхлы, в момент смерти? Почему не тогда, когда мы сильны? Почему не сейчас?»
В первую очередь, эта статья обращена к тем, кто уже читал Кастанеду и имеет хотя бы общие представления о том, кто он такой и о чем его книги. Но по всем основным позициям можно провести параллель и с любой другой системой духовного поиска, которая вам может быть знакома.
Для тех, кто не в теме. Кастанеда – американский то ли писатель, то ли антрополог, то ли мистик. Прославился тем, что написал серию книг-отчетов о своем обучении у индейского шамана дона Хуана, реальное существование которого, однако, осталось под вопросом. Общую информацию можно почерпнуть из Википедии – там достаточно . А мы перейдем к сути дела.
Основная критика свалилась на Кастанеду из-за первых двух его книг, где больше внимания уделяется магическим практикам, сопряженным с приемом различных естественных галлюциногенов. И хотя Кастанеда не подразумевал никакой наркотической пропаганды, так вышло, что первые книги были многими восприняты, как призыв лизать марки, жевать кактусы и курить траву.
Но начиная уже с третьей книги, Кастанеда сам признает, что, неправильно расставив акценты, совершил ошибку, и теперь заново рассказывает ту же самую историю, но уже в совершенно другом ключе. Именно с третьей книги начинается тот Кастанеда, который по-настоящему изменил ход многих личных историй.
На этом тему "наркотической" опасности кастанедовских книг закрываем, как банальную и скучную, и переходим к психологическому их воздействию, которое куда интереснее.
Дон Карлос
За всей мистической атрибутикой книги Кастанеды скрывают совершенно простую и четкую систему взглядов, которая, однако, часто ускользает и от самых рьяных его почитателей.Концепция, предложенная Кастанедой, в мельчайших подробностях описывает путь подготовки ученика от полной его социальной бессознательности до состояния просветления. Там есть все: от решения базовых социально-психологических проблем, которыми занимается обычная наша психология, до технологии достижения принципиально иных и более высоких состояний сознания, которыми обычно занимаются духовные учения.
Сложность понимания книг Кастанеды заключается в том, что книги эти – художественные, и как таковые, они не имеют своей прямой целью стройного изложения эзотерической системы знания. И хотя Кастанеда несколько раз пытается разложить все по полочкам, целостную систему можно восстановить только после многократного прочтения и осмысления.
Но отличное литературное обрамление само по себе оказывает мощное влияние – оно действует, как ловушка для ума, заставляя его в погоне за сюжетом, все глубже погружаться в магический мир. А формат дневниковых записей, придает повествованию почти осязаемую реалистичность и зовет читателя войти в приоткрытую перед ним дверь.
Что ни говори, а Кастанеда – отличный писатель, умеющий увлечь читателя за собой, оторвать его от земли, от привычных умственных построений и зашвырнуть его в совершенно иной мир – таинственный, пугающий, непредсказуемый, но сказочно манящий.
Основная канва повествования разворачивается вокруг Пути Воина – особого мировоззрения и соответствующего образа жизни, который постепенно трансформирует обычного социального человека в настоящего мудреца, Человека Знания. Оба эти понятия условные, поскольку никакой особой воинственности и никакого конкретного тайного знания тут не подразумевается. Это просто образы, хорошо передающие суровый дух противостояния собственным демонам.
В других традициях Путь Воина соотносится с системой практик, необходимых для очистки и подготовки сознания к будущей трансформации, а просветление, которое наступает, когда сознание окончательно к этому готово, соответствует статусу Человека Знания. Как говорит дон Хуан, – "Когда становишься человеком знания, путь воина заканчивается".
Таким образом, Путь Воина – это своеобразный мостик из социально обусловленного состояния сознания, к состоянию вне всяких условностей, к полной Свободе, которая и есть конечная цель всякого Пути.
Принципы Пути Воина безо всяких противоречий включают в себя всю современную психологию, и даже сверх того – далеко выходят за ее рамки. Черпал ли Кастанеда вдохновение из уже существующих учений или творил что-то свое – тоже не так уж и важно. Даже если это просто талантливая компиляция, ее ценности это не умаляет.
Язык Кастанеды простой и хлесткий, он сбивает с ног, не оставляя читателю шансов ускользнуть от правды о самом себе. А выразительной четкостью формулировок и бритвенной остротой сделанных наблюдений, Кастанеда легко затыкает за пояс всех академических психологов, вынужденных из соображений политкорректности ходить вокруг да около. У Кастанеды талант называть вещи своими именами, и этому у него стоит поучиться любому психологу.
Теоретическую базу и практическую сторону Пути Воина описывать здесь бессмысленно – задумчивые исследователи целые тома по этому поводу исписывают. Коль появится такой интерес, можно будет эту тему продолжить в других статьях, так что пишите заинтересованные комментарии. А пока двигаемся дальше.
Шило на мыло
Каким образом люди вообще попадают в эзотерику? Откуда возникает желание променять теплую и уютную привычную жизнь на невзгоды и тяготы Пути Воина?Первая, самая распространенная и самая нездоровая причина – это самообман неудачника. Раз ничего не получается – пойду в воины. Такие люди составляют основной костяк любого мистического течения. Их привлекает возможность встать в позу и продемонстрировать всем вокруг свою возвышенную необыкновенность. Кто-то потом эту стадию проходит и двигается дальше, а кто-то застревает в ней до самого конца.
Вторая причина – своеобразный духовный нонконформизм, романтика поиска или побег от скуки. Для этих людей Путь Воина становится хобби – необычным развлечением, которому можно уделять некоторое количество свободного времени, а потом хвастаться перед друзьями своими открытиями. Опять же, некоторые из них потом идут дальше, но большинство просто находят себе другое развлечение.
Третья группа самая малочисленная – это те, кого сама жизнь поставила перед выбором, те, чье выживание находилось на грани, а Путь Воина стал единственным возможным выходом из ситуации. Таких людей немного. Иногда, они встречают своего дона Хуана, как это было с Кастанедой (он, кстати, был тогда на грани самоубийства), иногда, ищут свой путь на ощупь, иногда, находят своего учителя внутри, как это было с Юнгом.
Так или иначе, никто по доброй воле не станет покидать насиженное место.
Только дырявый горшок может пытаться стать человеком знания по своей воле. Трезвомыслящего человека нужно затягивать на путь хитростью. Найдется масса людей, которые с радостью захотят учиться, но эти не в счет. Обычно они уже с трещиной. Как пересохшая бутыль из тыквы, которая с виду в порядке, но начинает течь в ту же минуту, как только в нее наливают воду и появляется давление.
ДХ
А вот цитата из мира психологии.
Только принуждение заставляет шевелиться природу, в том числе и человеческую. Без нужды ничего не изменяется, и менее всего человеческая личность. Она чудовищно консервативна, если не сказать инертна. Только острейшая нужда в состоянии ее вспугнуть. Так и развитие личности повинуется не желанию, не приказу и не намерению, а только необходимости: личность нуждается в мотивирующем принуждении со стороны судеб, исходящих изнутри или приходящих извне.
…но также сознательное моральное решение должно дать свою силу процессу личностного развития. Если первое, т. е. необходимость, отсутствует, то так называемое развитие будет простой акробатикой воли; если отсутствует последнее, а именно сознательное решение, то развитие увязнет в тупом бессознательном автоматизме. Однако решиться на собственный путь можно только в том случае, если он представляется наилучшим выходом.
К. Г. Юнг
Путь Воина – это лишь противовес обычной социальной жизни, а не самостоятельная ценность. "Воинская" система ценностей нужна только для того, чтобы вырвать человека из привычной колеи, из привычной системы взглядов, но менять шило на мыло совершенно бессмысленно. Суть и цель Пути Воина не в том, чтобы подчинить себя более правильным ценностям, а в том, чтобы отказаться от ценностей вовсе.
В противном случае, если не происходит полного отказа от всяких ценностей, человек оказывается распятым на кресте противоречащих друг другу принципов. Вера в праведность Пути Воина не позволяет больше наслаждаться обычными социальными играми, а подавленные, но не отброшенные, социальные интересы никак не дают целиком посвятить себя воинскому образу жизни.
Возникает чудовищный внутренний конфликт, от которого человек становится дважды неуверенным в себе: теперь и член общества из него никудышный, и воин паршивый – ни то, ни се. И от этого на душе становится совсем тяжело.
Путь Воина – это лишь клин, который нужен, чтобы выбить другой клин. Не более того. В конечном счете, важна верность самому себе, а не тому или иному образу жизни. Система ценностей Пути Воина важна, как точка опоры, которую можно использовать, чтобы перевернуть мир привычных своих взглядов. Делать же из него религию – крайне опасно.
Сверхспособности вместо просветления
У йогов есть замечательная метафора, которая хорошо иллюстрирует данную проблему. Они говорят, что есть путь, а есть цветы у дороги. Цветы эти красивые и чудесно пахнут, но не они являются целью путешествия, они его лишь сопровождают, да и то не обязательно.Описанный Кастанедой мир магов с их способностями превращаться в животных, мгновенно перемещаться в пространстве и быть в двух местах одновременно – это только цветы у дороги. Сущность Пути Воина не в том, чтобы развить в себе эти умения, и реальное продвижение по пути никак от них не зависит. Дерево рубят – щепки летят, но никак не наоборот.
Сверхспособностями больше всего увлекаются как раз те неудачники, которые не смогли утвердиться в социальной жизни, а теперь хотят утереть всем нос своими магическими фокусами. Иногда, это у них получается, но психологически они так и остаются наивными маленькими человечками с непомерными амбициями.
Кастанеда неоднократно обращает внимание на то, что конечная цель пути – Свобода, и в первую очередь, это свобода от потребности в самоутверждении, в утешении, в признании. Чувство собственной важности – это очень тяжелая ноша. Можно стать настоящим магом, но так остаться при этом полнейшим ничтожеством.
А посмотрите, чем заполнены форумы любителей Кастанеды – одно сплошное самолюбование и погоня за спецэффектами. Как и предрекают индусы, в эпоху Кали-Юги дешевая демонстративная эзотерика становится очень популярной.
Настоящий Путь Воина совершенно бесхитростен – нечем хвастаться и не перед кем. Ни крыши над головой, ни твердой почвы под ногами – одна сплошная неизвестность и полное одиночество. "У воина нет ни чести, ни достоинства, ни семьи, ни имени, ни родины, есть только жизнь, которую нужно прожить" – кому нужно такое путешествие?
Акция личностного развития – это, на взгляд постороннего, непопулярное предприятие, малоприятное уклонение от прямого пути, отшельническое оригинальничание. Поэтому неудивительно, что издавна лишь немногие додумывались до столь странной авантюры. Если бы все они были глупцами, то мы имели бы право исключить их из поля зрения нашего интереса как духовных "частных лиц". К несчастью, однако, личностями являются, как правило, легендарные герои человечества, те, кто вызывает восхищение, любовь и поклонение, истинные чада божьи, чьи имена "не прейдут в эонах". Они – подлинный цвет и плод, семена, порождающие древо рода человеческого.
К. Г. Юнг
Культ отсутствующей личности
Другая опасность, подстерегающая доморощенных воинов, – это желание вступить в то или иное сообщество любителей Кастанеды.Многоуважаемая РПЦ в своей книге по (популярному) сектоведению перечисляет несколько организаций, действующих в этом направлении, в том числе, и в России.
Сей любопытный документ называет Кастанеду основателем секты, но основную критику направляет не на сущность учения, а на деятельность этих самых центров, групп и обществ свидетелей последователей Кастанеды.
Но опасность не в том, что, гипотетически, можно попасть под влияние этих горе-сектантов от Кастанеды, а в самом стремлении найти себе духовное пристанище, круг сообщников-единомышленников.
Вокруг всякого значимого учения рано или поздно начинают возникать разного рода тусовки. Люди общаются между собой, делятся опытом, открытиями и переживаниями, и на каком-то этапе такой взаимообмен вполне может способствовать настоящему развитию. Но если задержаться внутри такой тусовки дольше необходимого, она быстро перестает быть подспорьем и становится препятствием для дальнейшего развития.
В случае кастанедовского учения все осложняется еще и тем, что оно само подразумевает создание своей группы. У дона Хуана была группа магов, у Кастанеды тоже была, вот и читатели считают, что им срочно нужно искать себе группу или сколачивать свою собственную.
То же касается и поиска своего личного дона Хуана. В книгах несколько раз упоминается, что только учитель может показать ученику "темную сторону силы". И вот едут в Сонору последователи Кастанеды со всего мира, собирают кристаллы, ищут мескалито, бродят по пустыне, собрав глаза в кучу, и пристают к старым индейцам в потрепанных шляпах. А другие, кому подобный активный поиск не по карману и не по духу, вздыхают и вообще отказываются от всякого поиска – нет дона Хуана под рукой, значит придется жить обычной жизнью.
Однако настоящий поиск всегда происходит в одиночестве, наедине с собой, и чем дальше, тем более глубокого внутреннего уединения он требует. Учитель, гуру или бенефактор даже при всем своем желании не сделают из ученика Человека Знания. Они могут подсказать, подтолкнуть, показать пример, но взрастить в себе новую личность ученик может только сам. Только он сам несет ответственность за результаты своего поиска.
Дон Хуан говорит – "Доверяй своей личной силе, одного этого уже будет достаточно, чтобы пройти свой путь". "Но избран ли я для этого пути?" – сомневается ученик. А ответ один: степень собственной избранности может определить только сам ученик, вступив на путь и пройдя по нему.
Развитие личности означает верность собственному закону. Для передачи слова "верность" мне кажется более всего применимым греческое слово из Нового Завета, которое по недоразумению было переведено как "вера". Однако оно, собственно говоря, означает доверие, доверчивую лояльность. Верность собственному закону – доверие этому закону, лояльное выжидание и доверчивая надежда, а вместе с тем – установка наподобие той, которую верующий должен иметь по отношению к Богу.
К. Г. Юнг
Чтобы двигаться по своему пути, не нужен учитель, не нужны попутчики и не нужно само учение, нужна только вера в себя и свое предназначение, и только по вере этой воздастся.
И все-таки…
В последних книгах Кастанеды пошла совсем уж какая-то мистификация, а начатое им на новой волне движение Тенсёгрити и вовсе выглядит до крайности противоречиво. Он сам, конечно, подводит под это дело какую-то объяснительную базу, но выглядит это неуклюже и доверия не вызывает.Можно было бы предположить, что такой поворот событий связан с потребностью в деньгах, но это тоже не кажется убедительным, поскольку гонорары за постоянно переиздаваемые по всему миру книги должны были быть баснословными. Может он запутывал какие-то следы, может занимался неделанием, а может окончательно двинулся от своих экспериментов.
Много споров ходит о реальной личности Кастанеды, о том, каким он был на самом деле и насколько соответствовал идеалам Пути Воина. Рассказы ходят всякие – верить им или нет, пусть каждый решает сам для себя.
Также не прекращаются и, наверное, никогда не прекратятся пересуды о том, был ли дон Хуан реальной личностью или это лишь собирательный образ. Кастанеда до самого конца придерживался своей легенды и утверждал, что дон Хуан и его линия магов существовали на самом деле, и он действительно проходил у них обучение.
Под вопросом находится и то, достиг ли Кастанеда своей конечной цели. Некролог говорит, что Кастанеда умер от рака печени в 1998 году. В интернете есть скан официального свидетельства о смерти некоего Carlos Castaneda, но для "верующих в Кастанеду" всегда остается надежда, что дон Карлос все еще где-то бродит по земле, а если и нет, то не потому, что его доконала болезнь простых смертных, а потому что пришел его час и он, как полагается настоящему Человеку Знания, сгорел огнем изнутри.
И все-таки… книги Карлоса Кастанеды для многих людей оказались тем самым кубическим сантиметром шанса, который открывает путь к настоящей Свободе. Суровый мужской дух его сказок о Силе – это как раз то, чего так не хватает современной культуре, тонущей в инфантильной бескостной женственности.
Путь Воина – это смертельная битва за собственную свободу, схватка со своими страхами и демонами, в которой еще неизвестно, кто победит. Кастанеда не рассуждает о божественной любви и всепрощении, он беспощаден в своих суждениях. Общество погрязло в жалости к себе, люди слабы и глупы, но у каждого есть шанс вырвать себя из этой дремоты.
А закончим еще одной цитатой швейцарского дона Карлоса, который разделял и проповедовал те же самые ценности.
Что же побуждает человека избрать собственный путь и таким образом вырваться, как из пелены тумана, из бессознательного тождества с массой? Это не может быть нуждой, потому что нужда приходит ко всем, и все спасаются конвенциями. Это не может быть и моральным выбором, потому что люди, как правило, выбирают конвенции. Что же тогда неумолимо склоняет выбор в пользу необыкновенного?
Это то, что зовется предназначением; некий иррациональный фактор, который фатально толкает к эмансипации от стада с его проторенными путями. Настоящая личность всегда имеет предназначение и верит в него; имеет к нему pistis, как к богу, хотя это – как, вероятно, сказал бы заурядный человек – всего лишь чувство индивидуального предназначения. Это предназначение действует, однако, как божественный закон, от которого невозможно уклониться. Тот факт, что очень многие погибают на собственном пути, ничего не значит для того, у кого есть предназначение. Он должен повиноваться собственному закону, как если бы это был демон, который соблазнял его новыми, странными путями. Кто имеет предназначение, кто слышит голос глубин, тот обречен.
К. Г. Юнг
P. S.
Если вы все еще думаете, что это была критика Кастанеды, от всей души вас поздравляю – вы ничего не поняли! Выбросьте все предрассудки из головы и перечитайте заново. Если бы статья называлась "Чем опасен скальпель" и рассказывала о том, как легко им по своей дурости порезаться, вы бы и ее тоже воспринимали, как критику скальпеля?
Статья не о том, что Кастанеда чем-то плох. Как и у любого инструмента, у него есть сильные и слабые стороны. Но статья и не об этом тоже – она о том, к каким проблемам приводит поверхностное знакомство и безответственное применение любого инструмента.
Карлос Кастанеда – одна из величайших загадок XX века. С уверенностью о нём можно сказать лишь то, что он является автором десяти уникальных книг, каждая из которых стала бестселлером, а также основателем издательской компании «Cleargreen Inc.», в настоящее время владеющей правами на всё его творческое наследие. Любая другая информация представляет собой лишь домыслы, загадки и предположения.
Загадки биографии Кастанеды
На протяжении практически всей своей жизни Карлос Кастанеда скрывал свою «личную историю» , категорически запрещал себя фотографировать (хотя, несколько фото Кастанеды всё же имеется) и за всю жизнь дал лишь несколько интервью. Кроме того, он отрицал и то, что когда-либо был женат. Но Маргарет Реньян в своей книге «Магическое путешествие с Карлосом Кастанедой», в которой представлены её воспоминания о жизни с Кастанедой, уверяет, что они были женаты.
Карлос Кастанеда был мастером мистификаций – говоря о себе, он при каждом удобном случае придумывал всё новое место рождения, новых отца и мать, новую «легенду». В большинстве случаев Кастанеда утверждал, что был рождён в бразильском городе Сан-Паулу в 1935 году в Рождество в очень уважаемой семье, а его отец был академиком. В некоторых своих беседах Карлос неявно намекал на то, что один из известных людей того времени – революционер и дипломат Освальдо Арана приходился ему родным дядей . Среди других «популярных» версий Кастанеды была та, что он родился не в 1935, а в 1931 году, и что его родиной вообще является Перуанский город Кахамарка. Говоря другими словами, истинная биография Кастанеды ушла в могилу (в могилу ли?) вместе с ним.
Но одна из наиболее точных версий биографии героя нашей статьи была опубликована журналом «Time» в 1973 году . Ниже мы и предлагаем её вашему вниманию.
Биография Кастаенды по версии журнала « Time »
Карлос Кастанеда
(полное имя – Карлос Сезар Арана Кастанеда) родился в Сан-Паулу
(Бразилия) 25 декабря 1925 года
. Его отец Сезар Арана Кастанеда Буругнари был часовщиком, а о матери Сусанне Кастанеда Новоа не известно ничего, кроме того, что она была изящной хрупкой девушкой с очень слабым здоровьем. Ко времени рождения Карлоса его отцу было всего семнадцать, а матери шестнадцать лет. Когда Карлосу исполнилось 24 года, его мать скончалась.
В вымышленных и подлинных историях Карлоса о своей жизни нередко также упоминаются его бабушка и дедушка, с которыми он жил в детстве. Бабушка имела иностранные корни, вполне вероятно, турецкие, и была не очень красивой, довольно крупной, но очень доброй женщиной. Карлос очень любил её.
А вот дедушка Кастанеды был очень своеобразным человеком . Он имел итальянское происхождение, был рыжеволосым и синеглазым. Он всё время баловал Карлоса различными байками и историями, а также изобретал всякие вещицы, которые время от времени презентовал всем членам семейства.
Уже позже, когда Кастанеда познакомился с мексиканским магом по имени дон Хуан Матус, его наставник настоял на том, чтобы Карлос навсегда попрощался со своим дедом. Однако даже смерть дедушки никак не повлияла на подопечного дона Хуана – воздействие на жизнь Кастанеды его дедушки сохранялось долгие годы. Карлос вспоминал, что прощание с дедушкой было наиболее тяжёлым событием в его жизни . Прощаясь с дедом, он максимально детализировано представил его, и сказал ему: «Прощай».
В 1951 году Кастанеда эмигрирует в США
. А в 1960 году происходит событие, в корне меняющее жизнь Карлоса и огромного количества людей, которые впоследствии познакомятся с его книгами. Будучи в ту пору студентом Калифорнийского Университета в Лос-Анджелесе, и отправившись в Мексику для сбора «полевого материала», необходимого ему для его дипломной работы, на автобусной станции Грейхаунд в мексиканском городке Ногалес на границе американского штата Калифорния и мексиканского штата Сонора, Карлос встречает индейского шамана из племени Яки – мага дона Хуана Матуса
. В дальнейшем дон Хуан станет духовным наставником Кастанеды, и на протяжении двенадцати лет будет посвящать его в премудрости магии, давая сокровенные знания, унаследованные им от древних толтеков – людей Знания. Достоверность дальнейших событий со 100% уверенностью установить невозможно, однако все они детально описываются в книгах Кастанеды.
На этом этапе мы можем закончить разговор о биографии Карлоса Кастанеды и перейти к краткому описанию процесса обучения Карлоса у дона Хуана и появления на свет первых работ Кастанеды.
Начало обучения у дона Хуана
Первой и главной задачей дона Хуана Матуса было разрушение в сознании Кастанеды привычной и устоявшейся картины мира
. Он обучал Карлоса тому, как увидеть новые аспекты реальности и воспринять всю многогранность мира, в котором мы живём. В процессе обучения дон Хуан прибегал ко множеству всевозможных приёмов и техник, о чём также говорится в книгах, но изначально, учитывая «закостенелость» мировосприятия своего ученика, дон Хуан использовал наиболее жёсткие методы обучения, а именно: применял психотропные средства
, такие как священный для американских индейцев кактус пейот (Lophophora williamsii), галлюциногенный гриб мексиканский псилоцибин (Psilocybe mexicana)
и особая курительная смесь на основе дурмана (Datura inoxia). Именно по этой причине будущие противники Кастанеды начали обвинять его в том, что он пропагандирует употребление наркотиков.
Однако в дальнейшем на все эти обвинения были предъявлены весомые контраргументы. Следует также сказать и то, что речь о психотропных веществах идёт лишь в первых двух книгах Кастанеды . В остальных его работах представлены абсолютно другие способы изменения сознания и познания тайных аспектов человеческого бытия. К ним можно отнести такие как сталкинг, осознанные сновидения, стирание личной истории, остановка внутреннего диалога, созерцание и многие другие.
Работа Кастанеды
В начале своего обучения у мексиканского мага Карлос попросил у него разрешения вести записи их бесед. Так на свет появилась первая нашумевшая книга Карлоса «Учение дона Хуана: путь Знания индейцев Яки». В мгновение ока эта книга стала бестселлером и разошлась огромным тиражом. Далее её судьбу повторили и следующие девять книг. Все они рассказывают о том, как Карлос сначала обучался у дона Хуана, постигал тайны магического учения и взаимодействовал с другими людьми; как затем и сам обучал группу магов, после того, как в 1973 году дон Хуан покинул наш мир, «сгорев в огне изнутри»; а также о том, как старался прояснить для себя суть всех событий, произошедших с ним в предшествующие годы.
С момента появления первой книги Кастанеды и по сей день люди спорят на тему того, был ли вообще дон Хуан реальным человеком или же выдуманным Карлосом собирательным образом. Например, упомянутая выше Маргарет Реньян Кастанеда в своей книге говорит, что имя Хуан Матус встречается в Мексике так же часто, как в России Пётр Иванов, а также, что изначально в своих полевых заметках Карлос просто говорил о пожилом индейце, который начал его обучать – имя Хуан Матус появилось несколько позже. Кроме того, «Матус», по словам Маргарет, это название красного вина, которое они с Карлосом любили попивать во времена их молодости.
Если же верить словам самого автора знаменитых произведений, дон Хуан был реальным человеком, очень скромным по натуре, но, в действительности, самым настоящим шаманом, могущественным брухо, последним представителем имеющей многовековую историю линии тольтекских магов. Обучать же Карлоса он стал по причине того, что на Карлоса ему указал Дух , и того, что он обнаружил в Кастанеде энергетическую конфигурацию, подходящую для того, чтобы неофит смог стать новым лидером следующей линии магов, называемой партией Нагваля.
Как бы то ни было, люди, знакомые с творчеством великого мистификатора, разделяются на два лагеря – это те, кто полностью принимает на веру всё, что сказано в книгах, и те, кто стремится всеми силами опровергнуть достоверность представленной информации и развенчать мифы о Кастанеде, доне Хуане и его учении.
Тайна личности Кастанеды
Как известно, Карлос Кастанеда стремился к тому, чтобы окутать туманом свою личность
и всё, что связано с его жизнью. Это стремление ускользнуть от людского взора и избежать любой определённости проистекает из основного требования, которое предъявляется к магам линии дона Хуана – всегда оставаться гибким, неуловимым, не ограниченным никакими рамками, стереотипами и мнениями людей, а также избегать любых поведенческих шаблонов и реакций. В терминологии тольтекских магов это и называется «стиранием личной истории»
. Исходя из этой базовой предпосылки, можно точно сказать, что человечество никогда не узнает всех подробностей жизни Карлоса Кастанеды и то, существовал ли на самом деле дон Хуан.
Если даже Карлос сумел эффективно стереть свою личную историю, то дон Хуан сделал это просто безупречно (кстати, понятие безупречности является одним из центральных в учении дона Хуана ), не оставив после себя никаких следов, покинув этот мир «вместе с ботинками».
Согласно словам Карлоса Кастанеды, его учитель дон Хуан сумел выполнить главную задачу всей своей жизни – «сгореть в огне изнутри» , достигнув максимального осознания и окончательно развив своё энергетическое тело, перейдя тем самым на новый уровень восприятия. Однако касаемо своей собственной смерти, у Карлоса не было сомнений в том, что он не сможет достичь такого результата. Многие сторонники Кастанеды уверены в том, что он, несмотря ни на что, сумел достичь того, к чему стремился, т.е. ушёл из мира таким же образом, как и дон Хуан. Но аудитория реалистов (а также официальный некролог) сходится во мнении, что Карлос Кастанеда умер от рака печени. Произошло это 27 апреля 1998 года, тело Кастанеды было кремировано, а прах переправлен в Мексику.
Наследие Кастанеды
С того момента, как мир узнал о существовании Карлоса Кастанеды и дона Хуана и до сих пор, учение толтекских магов набирает всё больше приверженцев по всему миру
. Многие люди расценивают книги Кастанеды не просто как художественные произведения, но и как практические руководства к действию. Эти люди идут по «Пути Воина», основы которого и описаны в книгах Кастанеды. Они стремятся к познанию тайн бытия, трансформации личности, усилению осознания, развитию своего максимального потенциала, как человеческих существ, переходу к иному способу восприятия и уровню бытия. Некоторые последователи даже успели присоединиться к обучению, которое проводилось самим Кастанедой и его сподвижницами – Тайшей Абеляр, Флориндой Доннер-Грау и КэролТиггс
в 90-х годах прошлого столетия, а ныне проводится их ближайшими учениками и корпорацией «Cleargreen Inc.»
.
Книги Карлоса Кастанеды взбудоражили целое поколение , породили новую волну движения в культуре мировосприятия и даже мире музыки (музыкальное направление «New Age» появилось именно в то время ), заставили человечество, если уж не по-новому увидеть мир, то хотя бы попытаться сделать это; стали отправной точкой в пути духовных искателей по всему миру.
На сегодняшний день свои работы по схожей тематике представляют такие авторы как Армандо Торрес, Норберт Классен, Виктор Санчес, Алексей Ксендзюк и некоторые другие. Само же учение дона Хуана продолжает практиковаться огромным количеством людей.
Ниже вы можете ознакомиться со списком книг Карлоса Кастанеды . А прочесть их можно, просто приобретя в книжном магазине или скачав в Интернете.
Библиография Кастанеды
Первая полноценная биография Карлоса Кастанеды
Подлинная история светящегося яйца
В Монако опубликована первая полноценная биография Карлоса КастанедыКниги Кастанеды, написанные в форме скрупулезного изложения его маги ческих приключений, уже кажутся гигантской автобиографией. Автобиографией тем более правдоподобной, что автор, с одной стороны, сам не устает поражаться невероятности излагаемого им в качестве личного опыта, с другой же – настаивает на принадлежности к ученому кругу антропологов, способных вести полевой дневник, даже наложив со страху в штаны.
И все-таки: кто он, что известно о нем, кроме сведений, которые Кастанеда и его окружение находили нужным сообщать публике? И какова степень правдивости предоставлявшейся ими информации? Эти вопросы отнюдь не праздны. Некрологи, опубликованные мировой прессой в 1998 году в связи со смертью автора «Учения дона Хуана», «Путешествия в Икстлан», «Сказок о силе» и других бестселлеров о тайном учении мексиканских индейцев, точностью не отличаются. Фотография – фальшивая, год и место рождения перевраны, подлинное имя указано неточно. Машина стирания личной истории, запущенная Кастанедой, продолжала исправно работать после его смерти.
О нем имеются воспоминания. Разборов его творчества – восторженных и ядовитых – тоже хватает. Но лишь теперь, с появлением книги француза Кристофа Бурсейе, можно говорить о наличии настоящей биографии Карлоса Кастанеды. Определение «настоящая» в данном случае требует некоторого уточнения. Главная трудность, с которой столкнулся исследователь, заключалась в отсутствии каких бы то ни было иных источников относительно маги ческой стороны жизни героя, кроме его собственных сочинений.
Тем не менее имеется достаточно свидетельств, позволяющих восстановить общую канву его «внемаги ческого» существования, и эти свидетельства часто расходятся с тем, что предпочитал рассказывать о себе Кастанеда. «Истина лжи» делится на шесть больших глав, каждая из которых соответствует одному из периодов его жизни. В своем пересказе я сохраняю авторские названия глав.
1926–1951. Роман происхождения
Бразилец, родившийся 25 декабря 1935 года в Сан-Паоло? Итальянец, перебравшийся юношей в Латинскую Америку? В действительности Карлос Цезарь Сальвадор Арана Кастанеда – перуанец, появившийся на свет в Кайамарке католическим Рождеством 1926 года. Город с трехтысячелетней историей, Кайамарка известен своими курандерос – магами-целителями. Что касается 25 декабря – кто из претендентов на роль наставника человечества откажется от такой символической детали?Кастанеда любил рассказывать, что его отец был именитым профессором литературы, а мать умерла молодой. В «Отдельной реальности» он с удовольствием развивает драматический потенциал этой трогательной выдумки. Здесь есть история о том, как начиная с шести лет полусирота Карлос был вынужден скитаться по дядьям и теткам, борясь за их внимание во враждебном окружении двадцати двух кузенов. Разве что реальность выглядела несколько иной.
Отец Кастанеды, Цезарь Арана Бурунгарай, закончив факультет свободных искусств университета Сан-Маркоса, предпочел тихой, отлаженной жизни преподавателя холостяцкое житье в Лиме среди местной богемы и тореадоров. Женившись, он открыл в Кайамарке ювелирную лавку, продолжая интересоваться литературой, искусством и философией.
Что же до матушки Карлитоса, Сюзаны Кастанеда Новоа, Господь Бог оказался в ее случае менее изобретательным, но куда более милосердным, чем родной сын: на самом деле она скончалась, когда последнему было уже двадцать два года. Итальянская тема в псевдобиографии Кастанеды возникла в связи с происхождением его деда по материнской линии. Вполне благополучный фермер, дед имел репутацию оригинала и особенно гордился своим проектом новой системы туалетов. Была ли она внедрена в быт, история умалчивает.
В 1948 году семья Арана перебралась в Лиму. Окончив школу, Карлос поступил в местную академию изящных искусств. Подававший надежды скульптор, он был увлечен искусством доколумбовой Америки. Через год умерла его мать. Сын был настолько потрясен ее смертью, что, запершись в комнате, отказался присутствовать на похоронах. Покинув семейное гнездо, юноша делил квартиру с двумя однокашниками.
Их воспоминания о товарище исполнены добродушного юмора: Карлос зарабатывал на жизнь игрой (карты, скачки, кости), любил напустить тумана вокруг себя (комплекс провинциала?), был весьма чувствителен к слабому полу, который охотно отвечал ему взаимностью. Не красавчик, он обладал даром шармёра: бархатные глаза, загадочная улыбка с посверкивающим золотым зубом. И еще: после смерти матери юноша мечтал уехать в США.
Последней лимской пассией юного донжуана стала Долорес дель Розарио, перуанка китайского происхождения. Пообещав доверчивой студентке жениться на ней, он бросил ее, узнав, что она беременна. Судя по всему, именно это событие явилось решающим толчком к его отбытию в Штаты. В сентябре 1951 года двадцатичетырехлетний Карлос Арана после двухдневного морского вояжа прибыл в Сан-Франциско, чтобы уже никогда не вернуться на родину.
Бедняжка Долорес, родив внебрачное дитя, девочку Марию, во избежание еще большего позора – католическая страна, начало 1950-х! – отдала ее на воспитание в монастырь. Для сбежавшего папаши это послужило еще одним красивым автобиографическим сюжетом: впоследствии он будет говорить, что главной причиной его отъезда были любовные преследования некой китаянки-опиоманки.
1951–1959. Завоевание Соединенных Штатов
Согласно позднейшим рассказам «маги ческого воина» первые месяцы его американской жизни прошли в Нью-Йорке, после чего он служил в элитном спецназе, участвовал в рискованных операциях и даже был ранен штыком в живот. Никаких фактических свидетельств, подтверждающих эту героическую версию, нет. Въедливый биограф уточняет, что в США Кастанеда попал именно через Сан-Франциско, а с 1952 года жил в Лос-Анджелесе, где представлялся не как «Арана», но «Аранха». Мнимый бразилец итальянского происхождения – именно тогда возникает эта версия – аттестовал себя в качестве племянника Освальдо Аранха, популярнейшего бразильского политика того времени.В Лос-Анджелесе он поступил на факультет журналистики и курсы писательского мастерства одного из местных колледжей (Los Angeles Community College, LACC) – на этот раз под именем Карлоса Кастанеды, перуанского гражданина, родившегося 25 декабря 1931 года. Для большинства новых знакомых он оставался Карлосом Аранхой. В 1955 году Кастанеда-Арана-Аранха познакомился с Маргаритой Руниан. Маргарита была старше его на пять лет, что не помешало им по уши влюбиться друг в друга.
Эпоха хиппи еще не настала, однако уже тогда в Калифорнии царила атмосфера увлечения всякого рода пророками и мессиями. Маргарита проповедовала идеи Невила Годдарда, одного из местных гуру. Следуя примеру возлюбленного, она поступила в LACC, где изучала русский язык и историю религий. Русская тема в жизни пары на этом не исчерпывается: Карлос, в свою очередь, высоко ценил Достоевского, обожал советское кино и восхищался Никитой Хрущевым.
Но главным увлечением Кастанеды было творчество Олдоса Хаксли. Именно Хаксли заразил его интересом к пейотным культам, а «Врата восприятия» стали настольной книгой тех лет. В 1956 году в «Колледжиан», журнале LACC, вышла первая публикация, подписанная именем «Карлос Кастанеда». Биограф сообщает об этом сочинении со слов бывшего преподавателя Кастанеды на писательских курсах. Судя по всему, это было поэтическое произведение, из которого тому особенно запомнилась строка о «странном шамане ночи».
Публикация удостоилась премии. Кастанеду все более влекла литература, что нашло выражение и в новой семейной легенде: к истории про дядюшку, национального бразильского героя, прибавилась байка о непрямом родстве с Фернандо Пессоа.
На какие средства он существовал в эту эпоху? Вполне вероятно, на деньги, посылаемые семьей из Перу. Некоторое время Кастанеда подрабатывал художником в компании по производству детских игрушек. В июне 1959-го он получил диплом своего колледжа. Тем не менее годы учения продолжались.
1960–1968. В направлении пустыни
Роман с Руниан был бурным, с взаимными изменами и примирениями. Застав Маргариту с очередным любовником, элегантным арабским бизнесменом, Карлос потребовал объяснений. Ничего не знавший об отношениях пары, тот заявил, что собирается жениться на Маргарите. В ответ Кастанеда сам предложил ей руку и сердце. В январе 1960 года они расписались где-то в Мексике и – развелись в сентябре того же года. Близкие отношения на этом не закончились.12 августа 1961 года Маргарита родила мальчика, Карлтона Иеремию, отцом которого значился Карлос Аранха Кастанеда. Дитя, без сомнения, явилось прототипом мальчугана, о котором с нежностью вспоминает автор донхуановского цикла, – как о едва ли не единственном существе, связывавшем его с обыкновенным миром. Отцовство носило формальный характер. Решившийся к тому времени на стерилизацию, Карлос был более не способен иметь детей; биологическим отцом ребенка стал один из их общих знакомых с Руниан.
В сентябре 1959-го Кастанеда поступил на факультет антропологии Лос-Анджелесского университета. В качестве специализации он выбрал этноботанику; этим академическим термином определялся интерес великовозрастного студента к наркотическим веществам, используемым индейцами в ходе маги ческих церемоний. Незадолго до того Маргарита познакомила его с книжкой Андрийа Пухарича «Священный гриб». Откровенно бредовое сочинение, оно тем не менее вызвало бурный восторг у «продвинутых» друзей Руниан, не оставив равнодушным и ее возлюбленного.
Справедливости ради следует сказать, что Кастанеда вдохновлялся не только Пухаричем. Он прилежно штудировал и академическую литературу, в том числе исследования своего научного руководителя Клемента Мейгана. По словам Кастанеды, решающее событие его жизни произошло в июне 1961 года. Он познакомился с Доном Хуаном Матусом, пожилым индейцем из племени яки. Дон Хуан посвятил студента-антрополога в тайны культов, связанных с употреблением пейотля, датуры и галлюциногенного гриба psilocybe mexicana. Чаще всего их встречи проходили в пустыне Сонора на юге США.
Мейган с энтузиазмом читал отчеты подопечного, испытывая полное доверие к материалам, поставляемым им. Сам Кастанеда делал все возможное для поддержания в университетских кругах имиджа серьезного исследователя – ведя при этом иную, тайную жизнь, полную странных авантюр. В «Кислотных воспоминаниях» Тимоти Лири насмешливо описывает визит Кастанеды в мексиканскую гостиницу «Каталина», где знаменитый пропагандист ЛСД и его адепты обосновались в 1963 году, после того как он был изгнан из Гарварда. (Название гостиницы станет у Кастанеды именем злой маги ни.)
Перепутав Лири с его ближайшим соратником Ричардом Альпертом, незнакомец вначале представился перуанским журналистом Арана, желающим взять у Альперта интервью. Не сумев расположить к себе таким образом собеседника, он открыл тому душераздирающую «тайну»: оказывается, они с Альпертом были братьями-близнецами. Потерпев фиаско, Кастанеда обратился к местной знахарке, попросив ее помочь в маги ческой битве со злым волшебником по имени Тимоти Лири. Та, будучи знакомой с гарвардским экс-профессором, отказалась. На следующее утро Кастанеда вновь появился в «Каталине» – уже со спутницей, якобы знаменитой курандера.
Он нашел Лири, зачем-то вручил ему два церковных подсвечника и кожаный мешочек и – предложил заключить пакт: Лири принимает его в качестве ученика, а Кастанеда делится с ним информацией относительно «пути воина». Уставший от всякого рода безумцев, постоянно осаждавших его, Лири выпроводил назойливого визитера ни с чем.
Кроме Мейгана из профессоров большой интерес у Кастанеды вызывал Гарольд Гарфинкель, читавший курс по феноменологии. Ученик Гуссерля, Гарфинкель развивал идею общественного консенсуса, вследствие которого даже самое невероятное событие может быть признано истинным. Похожий тезис будет последовательно развиваться в кастанедовских книгах: обыкновенный человек воспринимает реальность не непосредственно, но через навязанные ему культур ной традицией образы.
В своих воспоминаниях М. Руниан сообщает о том, что Карлос зачитывался Гуссерлем и даже получил в подарок от Гарфинкеля некий объект из слоновой кости, принадлежавший немецкому мэтру. Как Кастанеда рассказывал Руниан, он передарил вещь Дону Хуану – дабы закрепить союз философии и маги и. Таинственный старец долго изучал ее и в конце концов поместил в коробку с «предметами силы».
Несмотря на поддержку Мейгана и Гарфинкеля, работа над исследованием, посвященным маги ческой доктрине индейцев яки, замедлилась. Необходимость зарабатывать на жизнь, теперь уже не только свою, но и сына, заставила Кастанеду покинуть в 1964 году университет; он работал кассиром в магазине женской одежды, таксистом. В 1966-м Руниан решила переехать в Вашингтон, стремясь таким образом положить конец их связи, вконец измотавшей обоих.
Кастанеда остался один; несмотря на боль расставания с малышом и его матерью, разлука позволила ему вернуться к учебе, закончить первую книгу и заняться ее публикацией. В сентябре 1967-го он подписал контракт с издательством своего университета. «Учение Дона Хуана: путь знания индейцев племени яки» вышло в июне 1968-го. Отказавшись от двух вариантов модной психодел ической обложки, Кастанеда настоял на том, чтобы книга имела вид научного труда. Выход книги был отмечен им покупкой строгого серого костюма.
1968–1972. Пророк в сером костюме
Вполне отвечавшее психодел ическим исканиям тех лет, «Учение Дона Хуана» ждал немедленный успех. Кастанеда активно участвовал в раскрутке книги, встречаясь с читателями и давая интервью. Его официальный имидж, однако, заметно контрастировал с содержанием «Учения»: низкорослый господин в аккуратном костюме, исследователь-антрополог, всем своим поведением подчеркивавший дистанцию между собой и аудиторией, которая собиралась на его выступления.Состоявшая в основном из хиппующей молодежи публика недоумевала, когда он отказывался от косяка, пущенного по кругу под звуки репетировавшего рядом «Грейтфул Дэд», или требовал вывести из зала собак, приведенных с собой волосатыми «детьми цветов».
Успех книги спровоцировал нешуточную академическую полемику. Научная среда разделилась на два противоположных лагеря. Сторонники Кастанеды воспринимали ее как новое слово в антропологии, сочетавшее в себе научную трезвость и высокую поэзию. Противники настаивали на том, что автор – в лучшем случае талантливый литератор. «Уважаемый господин Кастанеда, – обращался к нему авторитетнейший антрополог Роберт Гордон Уоссон, – меня попросили сделать критический разбор «Учения Дона Хуана» для «Экономик Ботэни».
Я прочитал его и был впечатлен качеством письма, а также галлюциногенными эффектами, пережитыми Вами». И все же: «Прав ли я в своем заключении: Вы никогда не пробовали [галлюциногенных] грибов и даже никогда не видели их?» Далее следовал жесткий разбор книги, заставлявший всерьез усомниться в ее правдивости. Уоссон, в частности, указывал на то, что эти грибы просто-напросто не растут в пустыне Сонора, а способ их потребления, описанный Кастанедой, отдает явной фантазией. Наконец, он ставил по сомнение существование Дона Хуана.
Несмотря на упреки в научной недобросовестности, авторитет Кастанеды рос, как стремительно росли тиражи его книг. Вторая книга, «Отдельная реальность. Дальнейшие беседы с Доном Хуаном» (1971), вышла в «Саймоне и Шустере», одном из крупнейших американских издательств. Тогда же ее автор получил приглашение вести семинар в университете Ирвина, городке, расположенном на юге Калифорнии. Семинар назывался «Феноменология шаманизма», длился год и стал единственным случаем, когда Кастанеда согласился выступить в роли университетского преподавателя.
В ходе семинара он занимался главным образом пересказом собственных маги ческих приключений. Однажды он организовал поход в «место силы» в районе каньона Малибу. Студентам было сообщено, что это место увидел во сне Дон Хуан. Там Кастанеда исполнил серию таинственных телодвижений, намечавших «линии мира». Остальные как могли подражали сей хореографической фантазии, напоминавшей одновременно барочный танец и упражнения в восточном боевом искусстве. Наиболее преданные члены семинара, главным образом женщины, вошли в группу учеников, составивших впоследствии интимное окружение «нагваля Карлоса».
К разряду других трюков, которыми Кастанеда любил огорошить знакомых, относились уверения в том, что он мог одновременно пребывать в двух местах. Один из журналистов вспоминал, как, столкнувшись с Кастанедой в нью-йоркском кафе, попытался завязать с ним беседу, на что получил многозначительный ответ: «У меня мало времени, так как я вообще-то нахожусь сейчас в Мексике». И это не единственное свидетельство подобного рода.
1973–1991. Пора затемнения
В 1973 году Кастанеда наконец защитил диссертацию, которая легла в основу его третьей книги «Путешествие в Икстлан». Университетские страсти вокруг его писаний не переставали бушевать. Поддержка Мейгана, Гарфинкеля и еще нескольких солидных специалистов позволила ему обзавестись ученым званием. В том же году он купил дом, расположенный неподалеку от Лос-Анджелесского университета (1672, Pandorra Avenue). Особняк в испанском стиле станет его постоянной резиденцией, вокруг которой будут селиться кастанедовские приближенные.С этого времени его имидж заметно поменялся. Антрополог в сером костюме превратился в скрывающегося от людей руководителя эзотерической группы, нагваля, вставшего во главе линии магов после того, как в 1973 году Дон Хуан покинул этот мир. Широкая публика с готовностью приняла новые правила игры. Журналисты сравнивали Кастанеду с великими невидимками американской литературы – Сэлинджером и Пинчоном.
Слухи делали из него жертву автомобильной катастрофы, отшельника, живущего в Бразилии, пациента психбольницы при Лос-Анджелесском университете, участника сверхсекретной правительственной программы по контролю над снами… В 1984 году Федерико Фелинни задумал экранизацию «Учения Дона Хуана», предложив Алехандро Ходоровскому участвовать в написании сценария. Великий итальянец упорно искал выхода на Кастанеду и даже в приступе отчаяния отправился в Лос-Анджелес, надеясь на личную встречу. Поездка оказалась тщетной.
Все это время Кастанеда предпочитал общаться с внешним миром через учениц, знакомым читателям в основном под вымышленными именами. Согласно завещанию, составленному в 1985 году, его состояние должно было быть разделено между Мери Джоан Баркер, Марианной Симко (Тайша Абеляр), Региной Таль (Флоринда Доннер) и Патрицией Ли Партин (Нури Александр).
24 августа 1985 года он неожиданно устроил встречу с читателями в «Фениксе», известном книжном магазине Санта-Моники. Кастанеда признавался, что с его стороны это был жест отчаяния. Эпоха психодел ической революции закончилась, породив вполне респектабельный «нью эйдж». Его книги по-прежнему хорошо распродавались, однако шумные дебаты вокруг них сменились молчанием критики, и былого электрического контакта с читателем уже не существовало.
1992–1998. Апокалипсис cum figuris
Затянувшаяся игра в невидимку кончилась в 1992 году. Выход Кастанеды из тени был организован с большой помпой, сопровождаясь длинными интервью и выступлениями, на которых, впрочем, строжайше запрещалось фотографировать и делать магнитофонные записи. Главное внимание он уделял новому проекту, получившему название «Тенсегрите». Термин был заимствован из архитектурного словаря, обозначая свойство строительной конструкции, каждый элемент которой максимально функционален и экономичен.На деле кастанедовское «Тенсегрите» представляло из себя набор причудливых движений, или «маги ческих пассов». Проект, вполне отвечавший тогдашнему всеобщему увлечению аэробикой и китайской гимнастикой, был на ура воспринят в нью-эйджевской среде. Желающие просветлиться могли сделать это, записавшись на дорогостоящие курсы или/и приобретя видеокассеты с упражнениями.
Периодически устраивавшиеся семинары собирали многочисленную аудиторию, напоминая по степени экзальтации рок-фестивали старых добрых времен. Вдоволь наплясавшись под руководством кастанедовских учениц, публика выслушивала многочасовые рассуждения главного «тенсегриста».
Отношения Кастанеды и его ближайшего окружения, в котором мужчины были скорее исключением, носили гаремно-сектантский характер. Проповедуя половое воздержание, стареющий гуру обладал неуемным сексуальным аппетитом, удовлетворяя его с помощью исходивших взаимной ревностью учениц.
Постоянно сменяя гнев на милость, а милость на гнев, приближая одних и отдаляя других, он практиковал то, что называлось в их кругу «грубой любовью». Апофеозом «грубой любви» стал «Театр Бесконечности», устраивавшийся в ходе воскресных собраний для приближенных. Участницы встреч под руководством Нури Александр пародировали друг друга перед восседавшим в центре зала Кастанедой. Избавлению от «эго» должен был способствовать и полный разрыв связей с близкими.
Воспоминания Эми Уоллэс довольно ярко рисуют повадки «нагваля Карлоса» в последние годы его жизни. Дочь успешного писателя, Уоллэс познакомилась с Кастанедой в 1973 году в Лос-Анджелесе. Семнадцатилетняя красавица-хиппи, интересовавшаяся потусторонними материями, сразу произвела впечатление на гостя семьи.
С тех пор он не терял ее из виду, периодически звоня и присылая ей свои книги. Их настоящее сближение произошло намного позднее, в 1991 году, оказавшимся тяжелым для Эми. Она только что потеряла отца и развелась. Вдобавок в ее доме поселились летучие мыши, что только утяжеляло депрессию. В один из таких дней раздался звонок Кастанеды. Карлос с горячим сочувствием отнесся к ее бедам. Узнав о летучих мышах, он потребовал, чтобы она усилием воли изгнала их, и заявил, что чувствует в ее доме дух умершего родителя.
Прибывшие через несколько дней с «инспекцией» Флоринда Доннер и Кароль Тиггс заставили Уоллэс уничтожить ценные автографы известных литераторов из семейного архива – в качестве первого важного шага на пути отказа от прежней жизни.
В 1997 году у Кастанеды обнаружили рак, который стремительно прогрессировал по всему организму. Кроме того, он страдал диабетом, ему отказывали ноги. В последние месяцы жизни он почти не вставал с постели, смотря по видео старые фильмы о войне. Ежеутренние совещания у его одра превращались в садистский кошмар.
Кастанеда выслушивал краткий пересказ газетных новостей, а затем, выбрав среди присутствующих очередную жертву, буквально смешивал ее с грязью. Идея «окончательного путешествия», подобного тому, которое совершил Дон Хуан, витала в воздухе: члены группы предыдущего нагваля спрыгнули вместе с ним со скалы в мексиканской пустыне, чтобы раствориться в бесконечности и стать чистым осознанием. В переводе на нормальный человеческий язык это означало коллективное самоубийство.
Согласно первому варианту группа «нагваля Карлоса» должна была арендовать корабль и затопить его вместе с собой в нейтральных водах. Книги по навигации были заказаны через Интернет; Тайша Абеляр, Нури Александр и Фабрицио Магальди отправились во Флориду, чтобы присмотреть судно. Согласно второму варианту «путешественники» убивали себя с помощью огнестрельного оружия, которое также спешно закупалось.
27 апреля 1998 года в три часа утра лечащий врач Кастанеды констатировал его смерть. Тайная кремация состоялась на Спэлдингском кладбище Калвер-сити неподалеку от Лос-Анжелеса. Прах был передан ближайшему окружению. В тот же день телефоны Флоринды Доннер, Тайши Абеляр, Талии Бей и Кили Ландал были отключены навсегда. Официально о смерти было заявлено лишь 19 июня.
В феврале 2003-го в калифорнийской Долине Смерти, в местечке, где Микеланджело Антониони снимал «Забриски Пойнт», были найдены останки четырех тел. Местный шериф припомнил, что неподалеку оттуда в мае 1998 года стоял пустой брошенный автомобиль. Трупы был настолько объедены диким зверьем, что не поддавались идентифи кации.
На месте полицейские обнаружили необычный предмет: французскую пятифранковую монету с вмонтированным в нее лезвием. Вещица была слишком уникальной, чтобы те, кто знали истину, могли ошибиться. Принадлежавшая Патриции Ли Партин (Нури Александр), монета скорее всего была передана ею одной из тех, что отправились в «окончательное путешествие».
